《The Record》乐评：独立音乐超级组合的崛起——《华尔街日报》

朱利安·贝克、菲比·布里杰斯和露西·达克斯组成了boygenius乐队摄影：舍文·莱内兹Boygenius是一个规模相对较小的创作型歌手超级组合。即使你不关注独立音乐，也可能听说过菲比·布里杰斯——这要归功于她为泰勒·斯威夫特和SZA等巨星歌曲献声，或者她2020年获得多项格莱美提名的专辑《惩罚者》。但你可能不熟悉她的队友朱利安·贝克和露西·达克斯，两人都在独立摇滚厂牌Matador发行过个人作品。

达克斯女士和贝克女士在一次联合巡演中相识，后来贝克将布里杰斯引入了团队。她们最初是朋友，作为二十多岁在音乐界打拼的女性有许多共同点，最终于2018年在录音室以boygenius名义录制了同名EP。五年后，在各自发行多张个人专辑后，她们携全长专辑《the record》（Interscope唱片）回归，这张周五发行的首张正式专辑较首作有了巨大飞跃。

虽然boygenius成员们背景有所重叠，但她们本质上是三位截然不同的创作人，这张专辑的乐趣在于解读她们如何将个人特质融合（所有曲目均为三人共同创作）。布里杰斯在个人作品中常描写内心动荡如何投射于外界，她笔下的角色思绪万千，听众得以窥见其内心世界。出身于朋克和情绪核场景的贝克擅长用强烈表达捕捉爆发性瞬间，以极具力量的嗓音实现情感宣泄。而达克斯则是天赋异禀的叙事者，通过精心构建的故事传递观点——让人不禁想象她未来会写出一部佳作。

男孩天才乐队的成员们在简短的无伴奏开场曲《没有你，没有他们》中展现了绝美的和声，但和声并非这次合作的重点：这是一支属于创作歌手的乐队。贝克女士在专辑中更狂野的曲目如第二首《20美元》中担任主唱，她触及的主题——以自我毁灭逃避问题、郊区生活的倦怠——与她个人音乐中常见的主题一脉相承。专辑后半段另一首由贝克主唱的《撒旦信徒》，似乎受到她坎坷成长经历的启发（她在田纳西州极度宗教化的环境中以同性恋身份长大），但她以戏谑的方式表达焦虑，在刺耳又抓耳的吉他 riff 中抛出歌词：“你愿意和我一起当无政府主义者吗？/ 睡在车里消灭资产阶级 / 至少在你发现我是个骗子之前”。

达克斯女士主唱的歌曲往往聚焦于情侣间的相互了解过程，那种在分享与保留之间试探性拉扯的忐忑，既害怕暴露太多，又因袒露脆弱得到温柔回应而心跳加速。中速节奏的《真蓝》以翻滚的鼓点将暧昧感运用得淋漓尽致，描述一段表面平静却暗藏心碎危机的关系。“你从未辜负过我，除了那次/我们绝口不提的意外"等歌词中，创作者刻意留白的部分反而承载了巨大情感张力。达克斯也不乏幽默——在专辑后半段的短曲《莱昂纳德·科恩》中，她引用这位同名唱作人关于"万物裂缝让光照进来"的歌词后，紧接着唱道：“虽然我不是在佛教寺院写情色诗歌/经历存在主义危机的老头，但我同意。”

布里杰斯女士参与的歌曲延续了她《惩罚者》专辑的风格，并让人联想到她最大影响力来源——埃利奥特·史密斯那种袒露内心的自省。尽管她通常以富有表现力的气声演唱，但布里杰斯同样擅长用幽默来调和关于悲伤与恐惧的歌词。在静谧的原声民谣《艾米丽我很抱歉》中，她巧妙地描绘了一段正在瓦解的关系中那些模糊不清的本质；而在同样极简的收尾曲《给老诗人的信》里，她向一个或许对她有害的情人倾诉，并以清醒的自嘲口吻写道：“你说我的音乐太温和/也许我只是太疲惫了”。

虽然这些创作难免让人联想到boygenius每位成员的个人作品，但《唱片》的出色之处在于它如何完美融合成统一表达——三位女性如何在共同创作空间中找到默契。她们风格各异却相得益彰，专辑通过成员个人单曲与交替演唱的编排，使每首曲目都充满惊喜（对于内敛的民谣风格而言实属难得）。即使考虑到成员的个人成就，boygenius这张全长专辑首秀依然堪称卓越，轻松跻身年度最佳独立摇滚作品之列。

理查德森先生是《华尔街日报》摇滚与流行乐评人。在Twitter @MarkRichardson关注他。

本文发表于2023年3月29日印刷版，标题为《独立音乐超级组合的突破》。