《远大前程》评论:Hulu糟蹋了狄更斯 - 《华尔街日报》
John Anderson
奥利维娅·科尔曼与菲恩·怀特海德图片来源:Hulu观看这部六集新版《远大前程》时,你既不会获得最佳体验,也不会遭遇最糟时刻。该剧如同维多利亚时代燃煤炼铁厂般消化不良地喷涌出文学改编的种种问题。基于经典小说打造新作的策略,主要针对那些至少对原著有所了解——甚至可能热爱原貌的观众。若对故事毫无新解,翻拍似乎毫无意义;但若大胆创新,又容易疏离忠实读者。而新观众则根本察觉差异。这实在令人困惑,或许还是个悖论。
但即便是从未读过查尔斯·狄更斯只言片语的人,也会在早期就意识到编剧史蒂文·奈特对1861年《远大前程》的改编有多么离经叛道。这部狄更斯的成长小说原本讲述男孩匹普(幼年汤姆·斯威特/成年菲恩·怀特海德)与眼神狂乱的怨毒赞助人郝薇香小姐(奥利维娅·科尔曼)及冷血女子艾丝黛拉(克洛伊·利/莎罗姆·布龙-弗兰克林)的故事。奈特(《肮脏甜蜜的事》《东方的承诺》)的处理方式用"现代视角"都不足以形容,或许"荒诞"更贴切。匹普的姐姐莎拉·加吉瑞与铁匠丈夫乔(海莉·斯奎尔斯与欧文·麦克唐纳)自小抚养孤儿匹普,私下却用类似火钳的工具进行施虐受虐前戏(注:乔是承受方)。郝薇香小姐的律师贾格斯(阿什利·托马斯)通过威胁曝光法官写给"鸡奸者"的信件,使客户免于绞刑。郝薇香小姐某次坦言,其家族财富源自父亲经营的"鸦片、靛蓝与奴隶"生意——其中鸦片是她熬过每日的慰藉,自二十年前婚礼被弃后,她始终穿着婚纱,笼罩在悲伤面纱之下。
哈维森小姐那间凝固时光的客厅里没有腐烂结网的婚礼蛋糕,但这只是奈特先生对原著最轻微的偏离之一。有些改动无关紧要——认为小说,即便是《远大前程》这样备受尊崇的作品,是什么神圣文本的想法是荒谬的。但当这些改动削弱了小说的核心意义时,就难免显得像在榨取原作价值。原著中故事开始时皮普约7岁,他的认知本应是全然天真的——他以惊奇与恐惧感知世界,尤其是在圣诞前夜沼泽地遭遇逃犯马格维奇(约翰尼·哈里斯饰)那令人毛骨悚然的场景中,对方索要食物、锉开镣铐的工具并要求男孩保持沉默。在这版《远大前程》中,马格维奇的戏份将超越所有前作(包括大卫·里恩1946年的杰作版)。这是否打破了故事平衡需由狄更斯书迷评判,但奈特先生确实早早埋下了关于皮普未来好运来源及其"前程"本质的误导性线索。
阿什利·托马斯 图片来源:Hulu与原著皮普不同,斯威特饰演的皮普年约18岁,其性格虽未完全定型,却对人生轨迹有着固执设想——不是去姐夫的铁匠铺,而是去伦敦当"绅士"。这重身份的意义、皮普对其的理解,以及最终是否符合他的渴望与规划,构成了奈特版诠释中的"远大前程",而非对原著标题的传统解读。由于皮普不再天真无邪,无论青年版还是成年版都难令人生出同情;托马斯先生对全新塑造的贾格斯进行了极具张力的演绎;饰演贾格斯助手温米克的鲁迪·达玛林甘令人眼前一亮;科尔曼女士则通过精准的无声眼神,完美传递了哈维森小姐全部的痛苦与幻灭。
然而,通过以这种方式扩展故事,并为那些原本以狄更斯式简洁笔触塑造的角色赋予更多篇幅,奈特先生失去了原著中许多微妙的心理描写——尤其是关于郝薇香小姐这一文学史上著名"怪物"的刻画。她将养女艾丝黛拉培养成对爱情免疫、专伤男人心的存在。狄更斯向来擅长用恰到好处的笔墨勾勒人物特质,而奈特先生过度铺陈反而使核心主旨变得模糊不清。
安德森先生是《华尔街日报》的电视评论员。