《斯卡利亚》评论：最高法院的宪法守护者 - 《华尔街日报》

1987年1月，最高法院大法官安东宁·斯卡利亚在法院的更衣室。图片来源：Janet Fries/Getty Images1976年1月19日，39岁的美国助理司法部长安东宁·斯卡利亚出现在最高法院。这位身材敦实的中年律师身着晨礼服，就一家美国雪茄公司与共产主义古巴之间的纠纷概述了美国的法庭之友意见书。

事情进展并不顺利。当大法官瑟古德·马歇尔提问时，斯卡利亚犹豫了。他的回答含糊不清。当大法官刘易斯·鲍威尔考验斯卡利亚对法律奥秘的了解时，他一片茫然。斯卡利亚的口头辩论部分本应持续15分钟。结果却用了18分钟。“我看到我的时间到了，”斯卡利亚告诉大法官们。他再也没有以律师身份参与最高法院的案件。

当然，1986年，斯卡利亚脱下了律师服，换上了法官的黑袍。在接下来的三十年里，他通过对宪法原意和成文法明文含义的执着，重新定义了联邦法官的角色。

斯卡利亚的意见和异议复兴了联邦制、权力分立和司法克制的理念。他的机智、魅力和对辩论的热情使他成为右翼的英雄。他是保守派法律运动以及联邦党人协会等专业网络中的关键人物。2016年他去世七年之后，他的生平和思想仍在产生影响。例如，去年法院推翻罗诉韦德案和扩大第二修正案权利的裁决中，都能看到他的影响。

在《斯卡利亚：迈向伟大》这部两卷本传记的第一部中，Newsmax首席白宫记者詹姆斯·罗森生动展现了斯卡利亚的卓越才华与人格魅力。罗森优美的文笔带领读者领略了斯卡利亚的成长历程、教育背景和职业成就。读罢全书，读者能对斯卡利亚人生中一段被过往传记作者轻描淡写或误解的时期产生更深刻的理解。

安东宁·斯卡利亚1936年3月11日出生于新泽西州特伦顿市，家人根据其祖父的名字为他取昵称"尼诺"。作为独生子，他的父亲萨尔瓦托（人称萨姆）十六年前从意大利移民至此，母亲凯瑟琳则是定居"花园之州"的意大利移民后裔。

斯卡利亚家族世代从教：凯瑟琳是小学教师，萨姆1939至1969年间担任布鲁克林学院罗曼语系教授。罗森写道，尽管父亲管教严格，尼诺的童年依然充满无忧无虑的快乐。五岁时全家迁往纽约皇后区埃尔姆赫斯特，小斯卡利亚就读公立小学，参加童子军活动，玩街头棒球。他后来回忆道：“在皇后区我们懂得了世界并不总是公平的。”

斯卡利亚始终出类拔萃：在曼哈顿泽维尔高中保持年级第一，同时参与少年预备军官训练团、戏剧社、步枪队和辩论协会。他曾在电视广播中为德怀特·艾森豪威尔的总统竞选发声，几乎从未惹过麻烦。临近毕业时，他虽考虑过成为神职人员，但最终放弃了这个选择。

斯卡利亚曾申请普林斯顿大学，但在校友面试后遭到拒绝。“那是唯一一次，”他说，“我觉得我的背景——我不会说那是特别针对意大利人的歧视。但我记得与一位普林斯顿校友的面试，我隐约感觉他……认为我不是普林斯顿那种类型的人。”于是他去了乔治城大学。

乔治城大学与泽维尔高中并无太大不同。斯卡利亚勤奋学习、参演戏剧并赢得辩论比赛。他还游历了欧洲。作为1957届毕业生代表，他在毕业典礼上致辞：“我们的任务是，将这种融合理性学识与信仰的独特人文精神传递并推广至社会的各个角落。”几个月后，他进入哈佛法学院深造。

斯卡利亚在哈佛大放异彩，加入了法律评论社。但他在马萨诸塞州剑桥市最重要的成就是结识并追求了拉德克利夫学院的莫琳·麦卡锡。1960年9月，毕业数月后两人结为连理。他们共育有九个子女（出生于1961至1980年间），婚姻持续了55年。

尼诺（斯卡利亚昵称）虽是本书的主角，但莫琳才是真正的英雄。罗森先生详细记述了在斯卡利亚一家二十年间八次搬家的过程中，她如何维系这个不断壮大的家庭正常运转。莫琳的勤勉与坚韧让尼诺能全心投入工作。“这是我做过最正确的决定，”斯卡利亚在2006年联邦党人学会晚宴介绍妻子时说。其女凯瑟琳·斯卡利亚·考特尼透露，父亲常说他负责守护宪法，而莫琳包揽其他一切。

罗森先生为尼诺辩护，驳斥了关于他工作狂和攀附权贵的指控。斯卡利亚的批评者认为，他在尼克松和福特政府中的成功源于狡黠与机会主义的结合。在他们看来，自1971年以总法律顾问身份加入电信政策办公室起，尼诺就盯上了最高法院的位置。批评者声称，他对权力的渴望贯穿其担任美国行政会议主席的任期，直至后来在司法部成为"总统律师的律师"的那些年。

罗森先生替他的传主感到愤慨。他表示，将尼诺视为"野心家"的观点"被意识形态敌意、嫉妒和无知所扭曲"。持此论者刻意忽略斯卡利亚从未主动谋求升迁的事实。罗森坚称，他频繁更换工作并非为了拓展人脉，而是渴望迎接新挑战。罗森补充道，批评者们"贬低了斯卡利亚独特的天赋，以及他在研究、写作、说服和交友方面多方面的才华"。

此言不虚。但难道不正是超凡的驱动力和精明的政治手腕，才能让人跻身最高法院吗？况且，雄心壮志有何不妥？充分发挥知识、天赋与才能值得钦佩，否则才是对才华与潜能的浪费。只是罗森先生有时为当事人辩护得过火了。

不如让尼诺的行动自己说话。正如罗森所述，看着这位移民之子逐步登上私人执业、法律学界和联邦政府的巅峰，人们不禁为之振奋。目睹斯卡利亚在捍卫福特总统免受水门事件后"帝王般国会"侵扰时，其行政权力观点逐渐明晰的过程令人愉悦。书中对斯卡利亚上世纪70年代至80年代初在国会委员会露面的描写尤为精彩——彼时他正将宪法原旨主义理论具体运用于现实议题。

1982年7月，当斯卡利亚在芝加哥大学任教时，里根总统提名他进入美国哥伦比亚特区联邦巡回上诉法院。次月他获得确认，与他的好友及思想伙伴劳伦斯·西尔伯曼和罗伯特·博克共事。他还与卡特总统任命的法院法官露丝·巴德·金斯伯格建立了超越政治分歧的友谊。

他的上诉法院意见迅速成为最高法院裁决的范本。他主张将法官的判决基于法律文本和传统，以便民选部门能够履行其宪法职能。法官的职责是裁决案件，而非扮演政治家角色。他在1985年的一项裁决中写道：“既不受文本约束，也不受历史惯例约束，那么宪法解释的司法任务与制定当前被认为必要的法律的政治任务之间就没有区别。”

1986年7月，罗纳德·里根总统与最高法院提名人安东宁·斯卡利亚在白宫。图片来源：罗纳德·里根总统图书馆暨博物馆1986年首席大法官沃伦·伯格退休时，里根提名威廉·伦奎斯特大法官接任。里根选择斯卡利亚填补伦奎斯特的空缺。斯卡利亚成为轰动一时的人物，成为意大利裔美国人社区的宠儿。一些媒体声称斯卡利亚之所以被选中是因为他的观点与里根一致。这正是关键所在。里根是在肯定他对斯卡利亚、博克和西尔伯曼自尼克松时代以来所发展的法律理念的承诺。

罗森先生详细记述了斯卡利亚的确认听证会及其与参议员泰德·肯尼迪和乔·拜登的交锋。参议员拜登曾一度表示：“别管宪法了，就谈谈政治吧，就你和我。“斯卡利亚婉拒了。没有一个民主党人能够击中要害——尽管他们也没有太努力。最终斯卡利亚以98比0的票数获得确认。

这部分故事在他加入最高法院一周多后告一段落。他深刻而富有争议的任期将在续集中展开。书的最后几页让人想起年轻的尼诺曾对皇后区一位朋友说过的话：“我将被派往华盛顿，然后我会崛起。”

康蒂内蒂先生是美国企业研究所的高级研究员，也是《右派：美国保守主义的百年战争》一书的作者。

刊登于2023年3月11日的印刷版。