《华尔街日报》:撕碎你的愿望清单——为何“必做”旅行计划正在毁掉你的假期
Sebastian Modak
马里兰州坎伯兰市并非大多数人眼中的"遗愿清单"目的地。这座坐落在波托马克河畔的小镇提供着足够宜人的消遣:一条仅供步行的本地商业古雅街巷,一台载着观光客驶入阿勒格尼山脉的复古蒸汽机车。
这里虽非泰姬陵般壮丽,但当我遥想生命终点最难忘的旅行记忆时,浮现在脑海的却是这个平凡小镇的灼热午后——而非初见阿格拉那座宏伟陵墓的时刻。
这段记忆的珍贵之处在于经历本身而非地点。坎伯兰是我从匹兹堡独自骑行350英里至华盛顿特区的中途站,这个略带莽撞的计划诞生于疫情隔离期。当我冲下山坡进入小镇时,那种成就、冒险与发现的澎湃感,正是最有价值旅行体验的真谛。当你不抱期待时,现实反而更容易带来惊喜。
马里兰州坎伯兰市,这个小镇给本文作者留下了深刻印象。图片来源:塞巴斯蒂安·莫达克尽管膝盖酸痛、泥浆满身,这次旅程让我重新思考传统遗愿清单的价值——无论是作为规划工具还是生活态度。这份清单真能带来满足感吗?还是反而束缚了我们?我不禁思索:通过清单认识世界与自我,是否就像仅凭精选集了解披头士?
“遗愿清单”一词在2007年因杰克·尼科尔森和摩根·弗里曼主演的同名电影进入大众视野。影片中,两位癌症患者踏上了环游世界、完成临终心愿的旅程。不出所料,旅游业迅速将这一概念转化为营销噱头,让那些更朴素的旅行方式——比如在本州立公园露营、重访心仪城市——显得相形见绌。
如今在Instagram搜索#遗愿清单,满眼都是饱和度爆表的糖果色世界。搜索结果如同循环播放的喜剧:北极光、巴黎、与动物的伦理争议互动、巴黎、吉萨金字塔、优胜美地、巴黎、巴黎…
当过度宣传将某地神化为人生终极目的地时,失望便接踵而至。我听过太多幻灭旅行者的故事(奇琴伊察?“小贩太多。”尼亚加拉瀑布?“不过尔尔。”)这些抱怨无关目的地优劣,而是预期与现实的落差。
26岁的班加罗尔咨询师辛杜·希瓦普拉萨德告诉我,她在法国经历了“打卡式旅行”的觉醒。“我清单上的巴黎自带柔光滤镜,”她说。当面对真实巴黎的喧嚣、微脏与想象落差时,她发现“遗愿清单就像给马戴的眼罩——在巴黎,我不敢跳过景点去逛心仪公园,只因前者在清单上而后者没有”。
我自己就有几十个类似的故事。旅行社、网红,甚至像我这样的旅行作家都告诉我们,要成为一个真正的旅行者,必须打卡那些“必看”景点和“必做”活动。又或者,我们之所以屈服于遗愿清单,是因为作为过度劳累、过度刺激的现代人,当假期终于挤进日程表时,我们生怕会虚度光阴。
2017年,英国拉夫堡大学社会学教授托马斯·特内尔-里德对此类清单的推广进行了深入研究。他总结道,我们已逐渐背离将遗愿清单视为人生总结的初衷。“它被商业化和商品化了,缺乏对生命有限性或自我反思的考量,”他说,“许多清单直接嵌入了超链接,不仅告诉你该体验什么,还引导你购买这些体验。”
特内尔-里德指出,我们也因此丧失了独特性:“遗愿清单的现实将人们拉回一个规定好的地点和体验列表。”后果显而易见:我们陷入了全球版的交通高峰——威尼斯日均游客量是当地居民的两倍,珠穆朗玛峰顶常年排起一小时长队。
当部分旅行者挣扎着摆脱清单束缚时,你完全可以挣脱桎梏(参见下文《告别遗愿清单的六种方法》)。亚洲奢华旅行公司Remote Lands的CEO兼联合创始人凯瑟琳·希尔德告诉我,她会引导客户避开巴厘岛“美食、祈祷、恋爱”式的常规路线。“有人以为巴厘岛是个独立国家,”而非印度尼西亚的一个省,“我们会解释全国还有无数值得探索的地方。”她和团队建议将巴厘岛作为枢纽,前往松巴岛或科莫多国家公园等冷门目的地。
别只盯着巴厘岛——避开《美食、祈祷、恋爱》式的印尼之旅,去发现这个国家同样惊艳的地方,比如科莫多国家公园的帕达尔岛。图片来源:Luke Wait/Getty Images
这些舞动的树木生长在印度尼西亚松巴岛瓦拉基里海滩附近的红树林中。图片来源:Tengguo Wu/Getty Images旅人归来时,往往最受触动的正是那些未曾预想的风景。“旅行不只是为了炫耀权,“希尔德女士说,“而是为了获得真正美妙的体验,归来时已焕然一新。”
当然,金字塔不会凭空出现在眼前。若想一睹这座古代工程奇迹,必须提前规划。但在此之前,请自问:你是在迎合某种观念,还是在选择对个人真正有意义的事物?
对某些人而言,造访地标景点或许是圆满人生的注脚;但对另一些人来说,那些微妙到无法列入十佳清单的意外瞬间才更珍贵。而找到这些瞬间的唯一方式,恐怕就是一次次纵身跃入未知的旅程。
摒弃遗愿清单的六种方式:重新思考你的旅行
以下方法能解放你的思维,在"必去景点"之外发现独特体验
红杉国家公园,夏季优胜美地的替代之选。摄影:马里奥·塔玛/盖蒂图片社#### 1. 考虑知名景点替代方案
大自然可以是冒险的捷径,例如AllTrails这类应用能根据定位推荐路线。利用它探索热门景点周边的冷门区域,包括国家公园。《野性:在美国国家公园迷失与重生》作者艾米莉·彭宁顿*(小A出版社)*表示,她最钟爱的往往是鲜为人知的公园。“优胜美地以交通拥堵闻名”,她说,“而南边相邻的红杉与国王峡谷公园,既有参天巨木和花岗岩奇观,徒步路线也更清幽。”
2. 将旅程变为技能课堂
一直想学野外生存?或是格鲁吉亚料理?以活动而非目的地为导向的旅行能带你探索新地域,还能邂逅志同道合的旅伴。旅行社和酒店常开设沉浸式学习行程,也可咨询瑜伽教练等专业人士推荐主题静修营。
3. 拥抱旅游淡季
已故旅行作家爱德华·雷迪克-亨德森在2014年TEDx演讲中提到,最打动他的并非距离或偏远程度,而是"为生活而活"的机遇——与当地人或旅伴建立联结。没有游客潮时更易获得这种体验。不妨在冬雾为威尼斯披上神秘面纱、旅游巴士减少时前往,或夏日造访科罗拉多滑雪胜地,享受山间小镇的宁静。
插图:埃拉塔·卡莫纳#### 4. 重返故地
打卡式旅行如此盛行,以至于人们认为去过一个国家就算"完成"了。但故地重游能收获更多。佛罗里达大学教授明迪·麦克亚当斯表示,她多次造访巴黎才领略到它的魅力。初次到访是在阴郁的十月,三天的行程让她疲于奔命。而后来春夏时节和圣诞期间的再访,她说每次体验都与初次截然不同。
5. 打造个性化体验
那些"必去景点"的清单有时让我们忘记了自己真正的喜好。纽约作家凯米·伊贝回忆,在尼日利亚拉各斯长大的她曾收集果汁盒上的世界地标贴纸,最爱的是一张布鲁塞尔郊外335英尺高的原子球塔贴纸——这个造型奇特的分子结构建筑或许冷门,但当她在比利时亲眼见到时,“可能流下了两三滴眼泪”。
6. 寻求专业建议
面对海量的住宿和行程选择,我们常会做出保守决定。奢华旅行公司Black Tomato联合创始人汤姆·马钱特指出,明确表达旅行诉求能让顾问精准规划:“我们按情感体验而非目的地来分类行程,努力创造能成为珍贵回忆的旅行情境。”
难忘印象
人生必游之地仍能带来惊喜。七位著名旅行者在此分享他们意想不到的收获
迈克尔·斯特拉汉“复活节岛是我们星球上如此独特的地方,因为它蕴含着极其丰富的文化、历史、社区和风景之美,然而这一切都受到气候变化和海洋中大量塑料废物的威胁。亲眼目睹这座岛屿,并通过拉帕努伊原住民的视角来看待它,是一种特别的体验,摩艾石像和拉诺考火山口的奇观,以及当地人的欢乐和神圣传统也是如此。” ——迈克尔·斯特拉汉,《早安美国》联合主持人,作为ABC新闻正在进行的“气候危机”系列节目的一部分前往复活节岛
凯利·斯莱特“2000年,我去了巴布亚新几内亚和所罗门群岛。我们没有遇到多少海浪,但潜水经历是我从未有过的。我从未见过如此令人难以置信的多样性和数量的珊瑚鱼和不同的珊瑚。和我一起的船长几年前回到同样的珊瑚礁,说它们已经被捕捞殆尽,不再像我们当时看到的那样生机勃勃。我不知道我是否或何时会回去,但那绝对令人震撼。” ——凯利·斯莱特,11次世界冲浪联盟冠军,Apple TV+体育纪录片系列《成败在此一举》中的主角
杰西卡·纳邦戈“在秘鲁时,人们过于关注马丘比丘,却很少提及库斯科这座通往马丘比丘的美丽门户城市。从库斯科前往奥扬泰坦博的途中,我沉醉于圣谷的景色;路上我们在蒂卡韦尔塔停留,遇到了一群经营小型纺织作坊的杰出女性工匠。或许我对马丘比丘的期待过于宏伟,但亲临其境后感觉……嗯……和照片上一样。马丘比丘或许没让我震撼,但库斯科和圣谷却给我留下了难忘的回忆。” ——杰西卡·纳邦戈,《你能抓住我就试试:一位女性环游世界之旅》作者(国家地理)
安德鲁·席莫“在厄瓜多尔的奥塔瓦洛,露天农贸市场不容错过。我有空闲时间便在镇上闲逛,看到一个西班牙语标牌写着‘巫医’。他提供驱魔服务,于是我付了20美元体验了一次。我的电视团队拍摄了这一幕,并出现在我首个电视节目《古怪食物》第三集中。《今夜秀》的制片人看到后,三天后我便作为嘉宾在洛杉矶与杰·雷诺对谈。《古怪食物》由此成为热门系列,那位巫医成就了我的事业。若没有这些激发灵感的偶遇,旅行便失去意义。生活中,随性而为才是一切。” ——安德鲁·席莫,HBO Max热播节目《家庭晚餐》主厨兼主持人
凯莉·韦斯特勒“虽然滑翔伞从未列在我的人生愿望前列,但在最近的家庭旅行中,我无法拒绝这突如其来的机会来到里约热内卢。这是我做过的最不可思议、最即兴的事情之一。没有丈夫和儿子们坚定不移的支持,我不可能完成这次体验。我强烈推荐大家走出舒适区,尝试新事物。” ——凯莉·韦斯特勒,室内设计师及MasterClass讲师
萨曼莎·布朗“2009年,我站在中国长城游人如织的八达岭入口处。第一个观景台挤满了数百人,于是我继续前行直到远离人群。从这个新视角望去,长城如巨蟒般蜿蜒于群山之间,耳畔是风声呼啸,脸颊感受着风的轻抚。这段步行仅需十分钟,最终我几乎独享了整座长城。” ——萨曼莎·布朗,《萨曼莎·布朗的挚爱之地》主持人,第六季正在PBS播出
诺玛·卡玛丽“佛罗伦萨是我学生时代首次造访就高居心愿单的城市。这座城市的色彩与艺术对我的艺术成长影响深远,因此我多次重返。回到让你产生深刻共鸣的地方,正是旅行改变世界观的方式之一。” ——诺玛·卡玛丽,时装设计师