《华尔街日报》:从罗恩·德桑蒂斯到妮基·黑利——候选人回忆录季
Barton Swaim
佛罗里达州州长罗恩·德桑蒂斯2022年发表讲话。图片来源:Joe Raedle/Getty Images2024年总统大选的共和党角逐者们过去一两年间纷纷撰写回忆录,其成果正如预料般参差不齐,恰似候选人本身。前中央情报局局长兼国务卿迈克·蓬佩奥所著《寸步不让》一书,尖锐刻薄、快意恩仇,时而妙趣横生地记录了他在特朗普政府的岁月。
这位西点军校毕业生显然崇尚忠诚,对曾效力的总统的批评含糊其辞且迂回曲折。他承认"总统任用了许多与其外交政策直觉相左或不愿接受之人"确实存在问题。尽管他的鹰派倾向比特朗普更为强烈,但仅以一句"特朗普总统获得了270多张选举人票,而他们颗粒无收"便概括了事。
平心而论,这种态度与蓬佩奥执掌两年半的国务院内部普遍立场大相径庭。他将国务院形容为"工会主导、消极抵抗、建制派泄密机器,从我们上任第一天就决心阻挠特朗普议程"。(记得小布什总统任内首任国务卿科林·鲍威尔正是这台泄密机器核心成员的人们,或许能理解这个观点。)
蓬佩奥对虚伪辞令深恶痛绝,这使其国务卿身份更具讽刺意味。被他称为"外交黑话"的官样文章,本质上是用最大篇幅传递最少信息。他对多边会谈后起草的所谓共识性外交公报的描写,充满令人捧杯的暴躁:“光是那矫揉造作的名称就让我怒发冲冠…毫无意义的文件…纯粹浪费时间。“在全书临近结尾处,当蓬佩奥宏观论述美国海外利益时,却展现出犀利洞见。其中一句尤为精辟:“中国没有真正的盟友,只有因畏惧中共而佯友好的国家。”
确实,主流媒体对蓬佩奥先生及其上司的报道行为令人不齿。但人们有理由质疑,一位寻求总统职位的人——这个职位本身就容易招致不公正的指控——是否应该如此专注于复述新闻媒体批评者的谎言、夸大和无能。他嘲弄《纽约客》和《纽约时报》中公认可笑的材料;他用了三个冗长的段落来揭穿Politico记者纳哈尔·图西的一篇报道。在一个令人难忘的案例中,美国国家公共电台的玛丽·路易斯·凯利请求就伊朗问题采访这位国务卿,他同意了,但她所有的问题都与总统解雇美国驻乌克兰大使玛丽·约万诺维奇有关。愤怒的蓬佩奥先生邀请凯利女士回到他的办公室,当她坚持认为(用他的话说)“‘乌克兰故事’是美国人民面临的最重要的新闻”时,国务卿向她展示了一张只有边界没有国家名称的世界地图。“我让她指出乌克兰的位置,”他回忆道。“她把笔标在了孟加拉国。”蓬佩奥先生承认把事情做到这种地步是个“错误”,但他将这个故事写进了回忆录,并使用了记者的名字,这表明他对此感到自豪。
南卡罗来纳州前州长、特朗普政府首位联合国大使尼基·黑利上个月正式宣布参选总统。2019年,她出版了《恕我直言:以勇气与优雅捍卫美国》。黑利女士似乎在内阁同僚中赢得了不尊重职权界限的名声。前国家安全顾问约翰·博尔顿在2020年的回忆录《事发之室》中回忆道,黑利女士宣布了对俄罗斯的制裁,而总统尚未批准这些制裁,而且无论如何,应该由财政部长而不是联合国大使来宣布。
蓬佩奥先生对博尔顿先生毫无好评,对黑莉女士也提出了同样的批评。他解释说,大使们在与总统交谈前应通知国务卿,但黑莉女士经常无视这一规定。
黑莉女士的书在博尔顿和蓬佩奥出书之前出版,她预见到了他们的抱怨。回忆起当选总统特朗普向她提供联合国大使职位的场景,黑莉女士表示自己进行了谈判。“我曾是州长,不想为其他人工作,”她声称自己当时说,“我必须直接与你合作。”据她所述,当选总统同意了。然后她说:“我是个政策型的人,希望在决策时能在场……我希望在国家安全委员会中占有一席之地。”对于一个几天前还几乎对联合国大使职位一无所知的人来说,这是一个非常明智的要求。
据我所知,撇开同事们对她的不满不谈,黑莉女士在联合国的工作是值得称赞的。她捍卫了美国及其盟友,尤其是以色列的利益,并支持总统在伊朗、巴黎气候协议等方面的政策。但联合国大使职位既不是一个要求很高的职位,也不是一个重要的职位。除了她未经授权与特朗普总统的谈话外,人们很难找到证据证明她在政府的外交政策中发挥了关键作用。这本书主要是黑莉女士对那些她几乎没有或根本没有影响力的事件所持的态度和情感反应。在与总统的另一通电话中(“我拿起电话打给总统”),她就如何应对他对弗吉尼亚州夏洛茨维尔骚乱笨拙回应引发的反弹向他提供了建议。很高兴知道我们的联合国大使在那里支持他。
南卡罗来纳州参议员蒂姆·斯科特近期在艾奥瓦州的演讲似乎预示他将参选总统,这位令人无法不喜欢的政客实属罕见的政治天才。在《美国,一个救赎的故事》一书中,斯科特汇集了一系列以自传为主的故事,诠释了勤奋、宽恕、勇气与自我提升的美德。其主旨在于:正如个体能通过磨砺成长,国家亦能如此。
这本书既是政治时评,更是自我激励的指南,但我并未低估他的总统竞选潜力。诚然,除教育选择和"机会区"政策外,斯科特在政策领域缺乏深厚造诣。但与黑利女士不同,他坦然承认这点。他在书中写道,参议院办公室大多数新职员"需要几年时间才能意识到,我其实并不热衷政治或政策”。
斯科特是位天赋异禀的讲述者,对美国的感激发自肺腑,智慧锋芒毕露。他更具备独特才能——能在表达与特朗普总统分歧时,不激起这位前总统的怒火。
佛罗里达州州长罗恩·德桑蒂斯则与斯科特截然不同,他遭到许多人(恰是那些对赢得2024年共和党提名至关重要的人群)的厌恶。他以挑战各种传统智慧的形象闻名。《自由的勇气:佛罗里达州振兴美国的蓝图》虽以回忆录形式呈现,实则是对过去25年间学术界与政界专家在外交政策、公共卫生及经济领域荒谬言论的犀利批判宣言。
与他在南卡罗来纳州的潜在竞争对手不同,德桑蒂斯先生拥有阐释政策的才能。他还能清晰有力地阐明知识阶层的专业能力与普通人常识之间的分野。“理想情况下,我们需要既具备卓越才智又能保持清醒务实的人,“他写道,“但如果必须在聪明却脱离现实的人,与资质平平但敏锐审慎的人之间做选择,我每次都会选择后者。”
曾短暂遵循特朗普政府防疫指导的德桑蒂斯,很早就意识到这正在酿成另一场巨大灾难。他回忆自己曾询问白宫疫情协调官黛博拉·伯克斯博士,现代史上是否有过先例实施过此类封锁措施和学校停课。“这个嘛,“她回答,“这算是我们自己的科学实验。“他对这个答案感到不安,并凭着这种不安感采取了行动——这种特质或许最终能将他送入白宫。
“我喜欢写作,“他说,我相信这句话。《勇于自由》的文风恰如德桑蒂斯公开演讲的风格:犀利张扬、极度自信,却也严肃刻板。偶尔会有一两句接近幽默的表达,但我没发现一个真正意义上的笑话。这或许行得通——共和党初选选民似乎也没心情开玩笑。
斯威姆先生是《华尔街日报》社论版撰稿人。
刊载于2023年3月4日印刷版