他在俄勒冈州一条土路尽头发现的超级稀有兰博基尼 - 《华尔街日报》
A.J. Baime | Photographs by Yuri Hasegawa for The Wall Street Journal
杰夫·迈耶,一位62岁居住在洛杉矶的汽车顾问,讲述他与1969年款兰博基尼Miura S的故事,由A.J. 贝姆记录。
2000年,我在俄勒冈州探亲时,姑姑提到有个男人拥有辆橙色老款兰博基尼。我问:“什么型号?“她说:“我哪知道?“出于好奇,我姐姐认识小镇上所有人,她帮我联系到了这位车主。他住在800英亩的牧场里,沿着长长的土路尽头有间看似废弃的小屋。我敲门后,一位佝偻着背的老人走了出来。
迈耶先生20岁时获得了第一份古董车相关工作,时薪5美元。“我免费都愿意干”,他说。他问:“孩子,有什么事?“我说:“我是外地来的汽车爱好者,听说您也是。“他回应:“进来吧。”
老人名叫厄尔,开始讲述往事。我注意到冰箱上有张橙色兰博基尼照片,他便带我进车库掀开防尘布——眼前赫然是辆Miura。我简直不敢相信,这是被誉为"所有超跑之父"和"史上最美汽车"的稀世珍品,正是这款车让兰博基尼声名鹊起。
如同多数兰博基尼车型,Miura的名字源自一头斗牛。
前任车主在一个二手集市上发现了这块欧洲车牌。故事是这样的,回到1960年代,费鲁齐欧·兰博基尼在意大利刚成立汽车制造公司没几年。他靠制造拖拉机发家致富。手下有一群年轻人为他工作,他们想去参加赛车。他们设计了这个底盘和发动机,经过一系列事件,这款车投入生产,车身由车身制造商博通打造。[车身制造商是汽车车身的设计和建造者。]
当Miura在1966年首次亮相时,仿佛一艘宇宙飞船降落地球。它是最狂野、最奢华的存在——一款中置发动机、横置V12赛车的街道版。它是当时世界上最快的车。各种名人都购买了Miura——迈尔斯·戴维斯、模特崔姬。[根据兰博基尼官网数据,1966至1972年间共生产了763辆Miura。]
我一生都与汽车结缘。成长过程中,父亲经营着一家汽车修理厂。20岁时,我得到了一份梦寐以求的工作——照管一批经典车收藏。时薪只有5美元,但我甘之如饴。从此我便与古董车结下不解之缘。当我发现厄尔的Miura时,立即意识到这是我见过保存最完好的未修复原装车之一。它令人惊叹,因为现存车辆通常有锈蚀问题,或遭遇过事故,或经历过发动机起火。而这辆车完全没有这些问题。而且还是S版本,拥有更强马力和更精致的造型细节。
在历代最美汽车榜单上,兰博基尼Miura总能稳居前列,这几乎已成定律。
兰博基尼汽车公司创立于1963年,而这辆Miura产自1969年款。我曾询问厄尔如何获得这辆车。作为工程师的他,在1970年从芝加哥经销商处购得此车作为自己的退休礼物,并一路驾驶至俄勒冈州。从购车到我初次见到它期间,他是这辆车唯一的驾驶者。当时里程表显示仅行驶了1.6万英里,甚至仍保留着原厂轮胎,堪称真正的沧海遗珠。
虽然厄尔当时拒绝出售,但我始终与他保持联系。2005年他去世后,遗产管理人通知了我,最终我以市价购得这辆Miura。历经十年精心修复,这辆车从"谷仓发现"的旧车蜕变为加州圆石滩车展[全球最负盛名的经典车盛会]同级车型冠军。
驾驶感受如何?Miura的底盘极低,摇下车窗视线几乎与周围车辆轮毂齐平。高转速引擎就轰鸣在身后,12缸发动机奏响的机械交响曲与变速箱的金属韵律难以言传,唯有亲历方能体会那种魔力。
迈耶先生断言:“毫无疑问,正是这款车让兰博基尼名扬天下。“写信给A.J. Baime,邮箱:[email protected]。
刊登于2023年2月21日印刷版,标题为《俄勒冈小径通向美丽之物》。