棒球已向幽灵屈服——《华尔街日报》

插图：Zohar Lazar美国职业棒球大联盟决定接受"幽灵"的存在。

具体而言，就是其"幽灵跑垒员"规则——每局延长赛开始时自动在二垒放置跑垒员直至比赛结束。这一奇特规则始于2020年MLB因疫情缩短的赛季，旨在快速得分、避免冗长局鏖战和牛棚透支，将平均比赛时长控制在比乌龟从芝加哥爬到圣地亚哥更短的时间内。

（需澄清：并非字面意义的"幽灵"。进攻方会派真实球员站二垒。“幽灵跑垒员"源自沙地和威浮球比赛术语，当实际跑垒员不足时使用"幽灵"或"虚拟跑垒员”。若您幻想过卡斯珀幽灵为双城队出战，很遗憾让您失望了。）

事实证明这些"幽灵"有效减少了长局拉锯战。如今MLB将其定为永久规则。别急着为传统消逝哀嚎：幽灵跑垒仅限常规赛。季后赛期间它们会被封存在灵质容器中，延长赛仍可像医学院课程般漫长。

需知球员们钟爱此规则——尽管有损比赛纯粹性，但谁愿在周三凌晨三点还困在球场对阵水手队呢？

棒球运动员们对漫长比赛感到精疲力竭，和我们普通人一模一样！

美国职棒大联盟至少找对了方向，正通过实验性改革加快比赛节奏。但NBA篮球却背道而驰，视频回放和教练"挑战"制度正把这项本该流畅欢快的运动变成令人抓狂的鉴证调查。

（棒球也有视频回放，每当这项技术扩展应用时我都想问：慢镜头回放到底为我们的观赛体验增添了多少乐趣？你是那种要求体育娱乐必须绝对精确的人，还是能接受偶尔人为失误的类型？）

我认为棒球界的"幽灵球员"概念确实别具慧眼。现在是时候让这种存在在其他职场也获得社会认可了。想象能派个幽灵替身替你参加早上九点的例会，或是让幽灵代你出席下次办公室节日派对。你可以和家人享受欢乐晚餐，而幽灵则被困在角落听同事絮叨即将到来的滑雪旅行。

当然，家庭生活也会欢迎偶尔的幽灵替身。谁不想要个能代替你出席感恩节、生日宴和目的地婚礼的幽灵呢？或者能帮你回复所有群聊短信的幽灵？

随着人工智能的发展，我们离这个目标似乎越来越近——AI承诺用机器人解决我们所有道德和社会困境，代价是把地球控制权完全交给它们。

这交易还算公平，但我预见到一个难题：如果尖端AI真能理解人类处境并有效成为人类，那么当它参加完家庭感恩聚会后说出"再也不干了"的那一刻，恐怕也为时不远了。

这就是为什么我说是幽灵，而不是机器人。如果幽灵能应付棒球的加时赛，那它们就能应付任何事情。

写信给杰森·盖伊，邮箱：[email protected]

刊登于2023年2月18日的印刷版，标题为《棒球已向幽灵投降》。