这幅画是拉斐尔真迹吗?答案关乎巨额财富——《华尔街日报》
Kelly Crow | Photographs by Evan Jenkins for The Wall Street Journal
安东尼·艾尔斯有种直觉,他可能发现了一幅杰作。
1995年在英国乡村度假时,艾尔斯在一家古董店的衣柜后方发现了一幅积满灰尘的木板画。画中圣母玛利亚膝上抱着幼年耶稣,年长的表姐伊丽莎白和蹒跚学步的施洗者约翰充满爱意地注视着他们;背景里一棵橡树上停着金翅雀——这是预示耶稣受难的古老象征。店主暗示这幅画可能出自文艺复兴时期。
艾尔斯并非艺术史专家——他是芝加哥地区一位业余艺术家兼橱柜匠——但强烈的好奇心驱使他召集几位朋友凑集约3万美元买下画作。“托尼就是觉得它非同寻常,“与他同行的妻子唐恩·特科回忆道,“他完全着了魔。”
艾尔斯很快坚信自己发现的其实是拉斐尔真迹。若属实,这将是震撼艺术界的发现。作为意大利文艺复兴三杰之一,拉斐尔1520年去世时留下的作品不足200件,每件都价值连城。2009年佳士得拍卖的拉斐尔素描《缪斯之首》以4800万美元成交,而2017年重新发现的达芬奇《救世主》以4.5亿美元天价更刷新了市场预期。
这场始于偶然发现的追寻耗费了艾尔斯数十年光阴。在去年64岁离世前,他成功破解了这幅画作神秘渊源的诸多线索。如今,69岁的特科——伊利诺伊州盲人学校退休行政人员——正等待艺术界权威的最终认证。与她共同等待的还有约40位投资人,他们累计投入超50万美元用于画作鉴定,如今都持有其部分权益。
艺术品修复师巴里·鲍曼(左)与画作发现者安东尼·艾尔斯,1995年。图片来源:托尼·艾尔斯提供关于艾尔斯先生发现的画作是否出自拉斐尔真迹,艺术史学家们一直存在分歧。画作所有者委托苏黎世艺术鉴定公司Art Recognition进行的新研究报告显示,该作品中耶稣和玛利亚面部由拉斐尔执笔的概率高达97%。画板其余部分可能由其助手完成——这在当时是普遍做法。
Art Recognition首席执行官兼创始人卡琳娜·波波维奇曾任瑞士信贷定量风险专家,拥有理论物理学博士学位。她表示团队通过算法将艾尔斯的画作与100多幅经认证的拉斐尔作品特写数字图像及赝品进行比对,以区分艺术家独特的笔触处理方式。该公司AI软件已通过这种方式学习识别300位艺术家的风格,客户作品中能获得95%以上概率确认真迹的不足10%。该技术近期判定伦敦国家美术馆一幅疑似彼得·保罗·鲁本斯的画作实非真迹。当AI最新测试结果如此明确指向拉斐尔时,波波维奇坦言:“我们震惊了。”
然而,2019年参与该画作修复的纽约油画修复师凯伦·托马斯仍对这项技术持保留态度。“我担心人们会认为计算机绝对可靠,但它只是工具而非确凿证据。“她指出计算机或许比肉眼更能识别笔触规律,但质疑机器能否像学者那样综合考虑颜料剥落等作品状态相关因素。
艺术界的其他人仍需要一些说服。在任何博物馆或大型拍卖行同意展示或出售艾尔斯先生的画作之前,权威专家们需要认真对待人工智能的研究结果。这些专家包括拉斐尔学者、伦敦国家美术馆前馆长尼古拉斯·彭尼,以及欧洲艺术权威、纽约大都会艺术博物馆荣誉馆长基思·克里斯蒂安森。据几位组织过画作观摩的人士透露,两位专家多年来都曾亲自看过这幅作品,但均拒绝公开评论。
“站队存在真实风险,“宾夕法尼亚大学文艺复兴艺术史学家拉里·西尔弗表示。如果艺术品所有者可能通过出售作品从其升级的身份中获利,博物馆通常会劝阻策展人参与归属权争议。学者们也可能担心,发表意见会让他们卷入与那些通过将作品与知名艺术家联系起来而获利的所有者的法律纠纷。
即便如此,苏富比拍卖行的古典大师专家大卫·波拉克表示,他每年会收到来自收藏家的1000多份请求,要求拍卖行研究匿名作品。他说,许多人希望他们的作品可能出自某位重要的古典大师之手,尤其是"忍者神龟"之一——这里指的是以莱昂纳多、多纳泰罗、米开朗基罗和拉斐尔命名的打击犯罪的乌龟为主角的热门卡通片。
波拉克先生表示,他的研究表明,艾尔斯先生的画作实际上是由拉斐尔同时代的一位不太知名的画家安东尼奥·德尔·切拉约洛创作的,他试图模仿大师的风格。波拉克先生说,他无法对这份人工智能新报告发表评论,该报告得出结论认为切拉约洛没有画这些面孔。
西尔弗先生也看过这幅画,他确信它至少是由拉斐尔在佛罗伦萨的亲密圈子中的某个人绘制的。他表示,二十年前就被圣母玛利亚面容的温暖与细腻所吸引——这是拉斐尔生前备受赞誉的特质——尽管他认为对伊丽莎白面容的处理"糟糕透顶”。西尔弗的观点在专家中可能分量不足,因为他的专业领域是北欧文艺复兴艺术,而非意大利艺术。不过,他希望AI分析报告能帮助建立学术共识,称这些结果是"好消息”。
1995年艾尔斯先生购得此画时,关于其来源只有一条确切线索。古董店老板告诉他,这幅画曾属于肯塔基州纳匝肋仁爱修女会,修女们在1980年代将其出售。几个月后,艾尔斯拜访了修道院并取得重大突破。艾尔斯的老友兼这幅画的早期投资者菲利普·法尔西回忆说,修女们告诉他这幅画是由修会创始人之一约瑟夫·本尼迪克特·弗拉热主教捐赠的。
现任修道院档案主管的凯西·赫特尔-贝克证实了这一说法。19世纪初,弗拉热主教在法国组织神职人员募集艺术品捐赠,用于装饰美国边疆地区的新教堂。赫特尔-贝克的记录显示,修道院在1830年代前的某个时间收到了这批从欧洲运来的画作之一。艾尔斯欣喜若狂地回到家。他和几位早期投资者将这幅作品命名为"弗拉热圣母像以纪念这位主教。
随后,艾尔斯先生聘请了文物修复师和颜料分析师,他们发现画作的木板和颜料可追溯至16世纪初的佛罗伦萨。朋友们说,他曾短暂怀疑自己是否发现了一幅从未面世的达·芬奇真迹。但当文艺复兴艺术史学家西尔弗先生看到作品时,他提出了异议:“这是拉斐尔笔下的人物面孔。”
现已从锡耶纳学院退休的文艺复兴艺术史学家帕特里夏·特鲁蒂-库希尔对此表示认同。在1997年的论文中,她力证这是拉斐尔佛罗伦萨旅居早期转型阶段的作品。她的判断依据包括诸多细节特征,比如画中儿童的耳朵被描绘成微带"红晕"的效果——这正是拉斐尔标志性的精妙笔法。
但艾尔斯期待的艺术界广泛认同并未出现。德国拉斐尔研究专家约尔格·迈尔·祖·卡佩伦在1999年的信函中仅向画主表示该作"非常接近拉斐尔风格”。另有学者认为出自拉斐尔仰慕者切拉约洛之手,这位画家自1520年代起活跃于佛罗伦萨。2001年,佳士得同意承接拍卖,但前提是必须标注为切拉约洛作品。
艾尔斯及其投资人团队拒绝了这个提议,仍期待获得拉斐尔真迹的认证。2004年,伦敦国家美术馆通过高调筹款活动,以4100万美元购得一幅新近认定的拉斐尔真迹。数月后,亚特兰大高等艺术博物馆的切拉约洛画作《圣母、圣婴与施洗者小圣约翰》在佳士得以14.4万美元成交。
法尔西先生表示,这些年来投资人团队不断扩大以分摊研究费用。十年前,该团体对画作1%份额的估值约为10万美元。专业艺术经销商虽常以财团形式购买高价作品,但鲜有规模达数十人的投资团体。
随后一个沉重打击降临:艾尔斯先生被诊断出早发性阿尔茨海默症。2010年,他与团队决定保留夫妇俩在这幅画中30%的所有权份额,但放弃归属研究项目的控制权。2011年,他们聘请了Art Analysis & Research机构的另一位研究员尼古拉斯·伊斯特夫,其30页的报告虽未排除拉斐尔真迹的可能性,但也未明确将该画作归于这位艺术大师名下。
这项研究旷日持久地拖延令团队备受煎熬。部分早期投资者最终将股份遗赠给了继承人。“有时我会开玩笑说,要是能在画上找到’中国制造’的印章,我们就能解脱了,“法尔西先生苦笑道。
这幅画目前存放在银行保险库中。图片来源:《华尔街日报》Evan Jenkins原始投资人之一阿里·科恩在1995年向艾尔斯投资1000美元时充满信心,后续又追加了大量资金。这位芝加哥穿孔钢板制造公司的老板,甚至给儿子起名为拉斐尔致敬这位艺术家——如今这个孩子已17岁。科恩先生表示,唯有画作被确认为拉斐尔真迹,他才考虑出售。对团队而言,若非真迹将血本无归。“起初这只是个有趣的消遣,“他感慨道,“如今却吞噬了我们所有人。”
近年来,投资者们加大了科技鉴定的投入,希望Art Recognition等机构的新报告能促使学界重新审视该作品。科恩先生坦言,这个令人抓狂的过程让他怀疑:团队转售画作的意图是否反而葬送了获得拉斐尔认证的机会。“博物馆收藏此类画作时,冠以拉斐尔之名无伤大雅,“他分析道,“但像我们这样的无名之辈,艺术界知道我们要转手,就绝不会轻易认可。”
他仍然抱有一线希望,认为AI报告或许能重启这场对话。至于图尔科女士,她表示只希望丈夫的直觉能最终得到验证。“我希望有一天站在他的墓前说:‘干得漂亮’“她说。在此之前,这幅画作仍静静地躺在芝加哥某银行的保险库里,无人得见。
本文发表于2023年2月18日印刷版,原标题为《这幅画是拉斐尔真迹吗?艺术谜题背后牵动巨额财富》。