《艰难脱身》评论:一场跨越国境的越狱——《华尔街日报》
By Melanie Kirkpatrick
朴志炫于2021年。图片来源:林赛·帕纳比/法新社/盖蒂图片社多亏了过去25年间逃离朝鲜这座"祖国监狱"的脱北者们的证词,世界才得以知晓金氏政权对其人民犯下的暴行。几年前一份令人不寒而栗的联合国报告指出,朝鲜的反人类罪行"在当今世界绝无仅有"。
听调查机构讲述朝鲜日常生活的恐怖是一回事,阅读亲历者的自述则完全是另一番体验。朴志炫与崔世莲合著的《艰难脱北路》是脱北者回忆录系列的最新力作,记录了他们突破重重险阻最终抵达自由国家的经历。朴女士与她的韩国合著者用冷静克制的笔触,真实再现了这段骇人听闻的遭遇,读来令人揪心。
换作意志稍弱之人,恐怕早已被朴女士经历的悲剧击垮。尽管记忆中充斥着饥饿与父母为糊口奔波的画面,她仍将1970-1980年代的童年描述为幸福——甚至称得上快乐。1990年代末大饥荒爆发时,二十多岁的她目睹了约三百万朝鲜人饿殍遍野的惨状,身边亲友接连倒下。作者以平实的笔调写道:“尸体的腐臭、因偷食被当众处决的民众、为自保持枪威胁百姓的士兵——这些都成了日常生活的一部分。”
在学校里,年轻的智贤曾以能熟记朝鲜开国领袖金日成的演讲为荣——这位领袖的肖像画是每个朝鲜家庭必须陈设。她对每两周一次的自我批评会不屑一顾,这种会议旨在鼓励学生监视父母和同学。她厌恶被迫承认那些莫须有的"罪行"——在历史课上涂鸦真的算对政权不敬吗?更痛恨被要求揭发朋友。她和伙伴们会事先串通好互相举报的"罪名",这或许可称为她小小的反抗火花。
尽管是高中顶尖的数学优等生,智贤却被一流大学拒之门外。入学名额都留给了成分更好的学生——即在朝鲜种族隔离般的社会等级制度中家庭出身更高的人。由于智贤的外祖父在朝鲜战争末期投奔了韩国,她被认定血统不纯,不配进入精英学府。
1998年,当朴女士的姐夫雇向导带领全家非法穿越冰冻的图们江进入中国时,眼前的景象令她震惊。她的第一顿饭——一碗汤、鸡蛋和米饭——对她而言简直是盛宴。“在朝鲜与死亡相伴多年,“她写道,“而仅一江之隔竟存在着另一个世界。一个近在百米之外,能让人沐浴在丰裕中的世界。”
但她很快发现中国并非安全港。北京政府残酷的政策(至今未变)是追捕、羁押并遣返被视作非法难民的朝鲜人。由于遣返意味着监禁甚至死刑,在华的朝鲜人只能躲藏在地下世界,饱受那些以向当局告发相要挟的中国人的剥削,其中女性处境尤为艰难。
朴女士冷静地描述了中国奴隶市场的场景——这一措辞准确无误,并非夸张——她与其他朝鲜人在那里被拍卖给出价最高者。“那里有各式各样的’商品’",她写道,“老妇人、相貌丑陋的女子、残疾女性、年轻女孩”。朴女士以5000元人民币(按当前汇率约合750美元)的价格被卖作新娘。当她得知急需用钱的母亲和姐姐也参与贩卖她的阴谋时,她的痛苦愈发深重。
本书合著者柴女士(化名)是位受过高等教育、具有国际视野的韩国女性,朴女士在流亡生涯后期与她相遇。经过初期的相互戒备,两人成为挚友,分享各自在南北韩的生活经历。朴女士儿时的游戏是"杀死美国佬”,而柴女士曾在韩国小学因创作"打倒共产主义"海报获奖。
尽管《艰难出逃》主要以朴女士第一人称叙述为主,但柴女士对朝鲜半岛分裂的思考贯穿全书。“我写下自己连接两种人生、建立纽带、修复裂痕的渴望”,谈及与朴女士的情谊时她这样写道,并追问:“若祖国未曾分裂,我们本会成为怎样的人?“对柴女士而言,这段友谊成为祖国统一的隐喻。她对和平的向往虽显理想主义,却真挚动人。
朴女士的故事有个圆满结局。在中国辗转多年,经历蒙古逃亡失败、被遣返朝鲜遭受惩罚后,她最终在美国传教士和联合国协助下成功离开中国。与她同行的,既有那个购买她的中国男子所生的儿子,也有她在朝鲜结识的丈夫及其子嗣。
尽管绝大多数脱北者选择在语言文化相近的韩国定居,朴女士一家却最终落脚英国——这个为数百名朝鲜人提供庇护的国家。如今她已成为一名人权活动家。
大多数逃往中国的朝鲜人终生未能再进一步,至今仍有数万人藏匿在中国境内。朴女士的逃亡经历与约3万名成功抵达韩国庇护所的脱北者如出一辙。这样的旅程在当下已难以复制:近年来中朝两国加强边境管控,平壤当局严打逃亡路线。韩国统一部数据显示,去年朝鲜2600万人口中,仅有67人成功抵达这个分裂国家自由的南半部。
柯克帕特里克女士曾任《华尔街日报》社论版副主编,著有《逃离朝鲜:亚洲地下铁路不为人知的故事》
刊载于2023年2月15日印刷版,原标题《跨国界越狱》