那款让你欲罢不能的葡萄酒？很可能是这些人发现的——《华尔街日报》

引领潮流 这些眼光独到的进口商从葡萄酒世界中未被充分探索的角落寻找标杆佳酿。插图：马科斯·钦若你想确保一瓶酒品质上乘，不妨翻转酒瓶查看背标。

过去几十年间，美国葡萄酒爱好者学会重视这条建议，很大程度上要归功于克米特·林奇、尼尔·罗森塔尔和特里·泰斯——两位进口商和一位进口顾问，三位葡萄酒界的传奇人物。酒瓶背标上出现他们任何一人的名字，都被视为品质保证（林奇先生后来将其移至正标）。这三位先驱探索了当时鲜为人知的法国朱拉、奥地利克雷姆斯塔尔等产区，也涉足勃艮第和香槟等知名地域，发掘出的酿酒商使其作品成为所在产区乃至全球的品质标杆。

当林奇、罗森塔尔和泰斯于20世纪七八十年代进入葡萄酒行业时，葡萄酒世界正经历巨变。勃艮第和皮埃蒙特的小型生产商开始自行装瓶而非将葡萄卖给酒商，酿酒技术的改进逐渐普及，而一位名为罗伯特·M·帕克 Jr. 的权威酒评家开始崭露头角。

1974年林奇先生决定进口首款葡萄酒时，他已在加州伯克利拥有同名酒铺。这款由勃艮第的于贝尔·德蒙蒂尔酿造的佳酿，经传奇罗曼尼·康帝酒庄的安德烈·诺布莱推荐。林奇很快为克米特·林奇酒商进口名录增添了更多勃艮第、全法乃至意大利的生产商。“我对客户的承诺是亲自品鉴并核准每一款酒”，林奇先生从法国居所通过电话表示。

1988年，林奇先生通过出版《葡萄酒之路历险记》进一步提升了声誉。这部充满诗意的作品记录了他寻访法国酿酒奇才的历程，使其声名远扬（后续推出了两个更新版本）。这本书也激励了无数怀揣葡萄酒梦想的专业人士。“可以说我的作品催生了许多竞争对手，“林奇先生坦言。

如今81岁的他基本处于退休状态，主要居住在普罗旺斯。品鉴选拔新酒庄的工作多由儿子安东尼·林奇负责，宣传推广也主要由他执笔；公司总裁则由迪克森·布鲁克担任。尽管多家出版社期待他续写《葡萄酒之路》，但林奇目前正在创作小说。“不必拘泥于事实，“他说道，随即笑着补充：“加点情色元素不是更妙吗？”

谈及从业至今见证的最大变化，林奇指出：四十年前勃艮第部分酿酒世家停止向酒商出售葡萄转为自酿，如今却将酒庄转卖给酒商（和富豪阶层）。“他们手握资金，而小酒农没有，“他如是说。

特里·泰斯耗费数十年精心打造的选品矩阵，聚焦德国、奥地利和香槟产区的小型酒庄。这位不愿被称作进口商——“文书工作太繁琐”——的传奇寻酒人，长期与进口商合作开展选品工作。在为纽约斯库尼克酒业担任选酒师二十一年后，双方于2020年分道扬镳。

1985年泰斯首次赴德选酒时，德国葡萄酒在美国远不及现今受欢迎。如今德国酒备受追捧甚至成为时尚符号，特别是受到美国侍酒师青睐的局面，直接归功于他的努力。凭借那些妙趣横生、内涵深刻且信息密集的酒庄介绍手册，泰斯成为了葡萄酒界的偶像级人物。

这些销售目录还帮助推广了如今知名、曾经默默无闻的德国和奥地利生产商的葡萄酒，以及小农香槟，他将这些酒称为“农夫气泡酒”。

尽管1995年泰斯先生首次考察香槟区时，这些“农夫”仅占市场极小份额，但如今像皮埃尔·佩特斯、皮埃尔·吉蒙父子酒庄和维尔马特这样的名字已深受葡萄酒爱好者熟知。当我问他是否认为如今小农香槟过于流行导致市场泛滥时，他回答可能确实如此。“我感觉当前市场缺乏甄别力，”他坦言。

虽然与斯库尔尼克分道扬镳后其代理权被对方接手，但这位69岁的波士顿居民正乐衷于在个人网站TerryTheise.com撰写名为《旋杯狂饮》的葡萄酒博客。他享受自由写作的乐趣，不过仍怀念过去生活的某些部分——尤其是与酿酒师们的情谊。“我不怀念商业运作，但我想念那些人，”他说。

当我在布鲁克林办公室联系到尼尔·罗森塔尔时，这位葡萄酒进口商谈起未来规划时几乎雀跃不已。尽管2021年他将罗森塔尔酒商多数股权出售给匹兹堡Incline Equity Partners公司，但协议约定他将“永久”担任公司CEO。

罗森塔尔先生1980年首次涉足葡萄酒进口业务时，还在曼哈顿经营着一家酒铺。根据纽约州法律，他不能同时拥有零售和批发业务，因此保留店铺所有权，而由后来成为其妻子的凯瑞·马迪根持有进口许可证。

罗森塔尔先生是皮埃蒙特地区的先驱，他最初合作的许多生产商至今仍在其合作名单中。他回忆该地区早年间：“那时人烟稀少，许多生产商甚至不自行装瓶葡萄酒。“那时可以未经预约直接造访（通常还会被邀请共进午餐）。“现在必须提前预约了，“他说。

他见证了葡萄酒行业从"传统手工业转变为大生意——如今涉及巨大利益”，并指出曾经可能在酒窖陈年数载的葡萄酒，如今会迅速售罄。“人们希望尽快回笼资金，“他解释道。

现年77岁的罗森塔尔仍活跃在商界。疫情期间他甚至获得特别许可赴海外考察，在从未涉足的地区发掘新锐酿酒师。例如在意大利普利亚，他发现了"一位非凡的酿造者”，其作品现已纳入他的进口名录。

无论以何种形式，这三位行家的品味与洞见都将继续深远影响葡萄酒世界的未来。

联系莱蒂邮箱：[email protected]。

本文发表于2023年2月11日印刷版，标题为《这是他们的葡萄酒世界，我们只是品味其中》。