年轻建筑师在安提帕罗斯岛找到理想之地——《华尔街日报》
Sarah Medford | Photography by Giulio Ghirardi for WSJ. Magazine
对于年轻建筑师来说,拼凑那些小而容易被遗忘的工作是一种必经之路。2013年夏天,26岁的阿尔吉罗·普利奥瓦里怀着她的第一个孩子,为希腊雅典一个新兴的艺术博览会设计了一个信息中心。一年后,她和丈夫以及襁褓中的儿子住在基克拉迪群岛的安提帕罗斯岛上,完成了对丈夫买下的一家海滨酒店的低成本而愉快的翻新。
“那是个简单的活儿,没什么特别的,”现年36岁的普利奥瓦里回忆道。“实际上,恰恰相反——如何在不露痕迹的情况下让一个地方焕然一新。我知道这很基克拉迪式老套,但它很可爱,所以不想破坏它。”
从下方看,这座房子呈现出一个对称的立方体网格。覆盖的凉棚充当了户外客厅的功能。瑞士艺术品经销商伊娃·普雷森胡贝尔注意到了她的作品。普雷森胡贝尔在苏黎世、维也纳和纽约经营画廊,那个夏天也在安提帕罗斯,在她租用的城镇小型项目空间里布置展览。她的几位艺术家住在酒店里,一天在院子里她遇到了这对夫妇,多年来他们已变得熟络。
“伊娃说,‘我明白你在这里做了什么,’”普利奥瓦里说。“‘如果我有天买了一块地要建房子,我会和你一起做。’”
普利奥瓦里礼貌地婉拒了她。“我说,‘好的,非常感谢,伊娃。非常感谢,祝你今天愉快,’”她说。“三天后,她来找我说,‘我买了地。我们开始建房子吧。’”
朝南的客厅摆放着北俊之设计的扶手椅、艺术家亚历克斯·哈伯德的雕塑灯以及建筑师阿尔吉罗·普利奥瓦利设计的桌椅。墙上是山姆·福尔斯2013年的画作《无题(哈特兰,佛蒙特州雨,绳,14号)》;门廊上方的雕塑是让-玛丽·阿普里欧2018年的作品《娜塔莉达》。爱琴海诸岛虽极具凛冽之美,却未出现在普利奥瓦利的童年记忆中——她来自北方城市塞萨洛尼基,那里遍布拜占庭遗迹与葱郁山坡。二十岁出头时,她首次踏上安提帕罗斯岛,当时正与朋友进行跳岛旅行。在拉露娜通宵舞厅露营狂欢的间隙,普利奥瓦利领悟了基克拉泽斯群岛标志性的建筑语言:纯白立方体房屋与灰蓝色木构件。
安提帕罗斯岛位于蛋形群岛中心,介于锡夫诺斯岛与纳克索斯岛之间,其规模远逊于姐妹岛帕罗斯——后者人口多出十余倍且山势更为险峻。普利奥瓦利指出,正是这平缓地貌与避世特质让这座小岛独具魅力。洞穴探险者或许持不同见解:至少从17世纪起,安提帕罗斯洞穴的钟乳石与石笋就吸引着那些已对古典雕像司空见惯的猎奇者。如今,海滩则吸引着当代嬉皮士、偶尔到访的名流(汤姆·汉克斯与丽塔·威尔森在此有房产)以及艺术界人士。
或许不足为奇,那些在白立方空间工作的人度假时也偏爱白色空间。但普利瓦利的好友、雅典高古轩画廊总监克里斯蒂娜·帕帕多普洛认为,安提帕罗斯岛的魅力远不止于此。“在这里,你依然可以赤脚穿着纱笼裙漫步至午夜,虽然不如米克诺斯或帕罗斯岛拥挤,却拥有真正的国际大都会气质和充满活力的’波西米亚时尚’,“她说道。这种诱惑力"吸引着国际艺术界人士——艺术家、策展人或画廊主——来此消夏或建造岛居别墅”(她的别墅由雅典建筑师Stelios Kois设计,约两年后完工,该事务所曾操刀高古轩2020年将科洛纳基区一栋20世纪初联排别墅改造为总部项目)。
画廊家族成员、瑞士艺术家乌戈·罗迪诺为她制作了彩绘木板餐桌,编织椅出自建筑师奥斯卡·哈格曼之手,墙上悬挂着山姆·福尔斯2013年作品《无题(彩绘物影照片,格子51)》普雷斯胡伯购置的地块位于安提帕罗斯岛西南海岸,可眺望受保护的德斯波提科岛——那里发现了古风时期阿波罗圣殿遗址。尽管她屋后山脊上有一片碍眼的开发项目(普利瓦利讥讽其杂乱街道规划为"基克拉迪式郊区”),但从她错落的屋顶露台望去,唯有礁石、海洋和苍茫山色。这里是她最钟爱的所在。
“夏日里我最爱的时光是傍晚6点到8点45分之间,”她在参加巴塞尔艺术展迈阿密海滩站时通过邮件说道,这是画廊去年参与的七场展会之一。“我坐在露台上,看着夕阳西下,手捧饮品眺望对面同名岛屿上的德斯波提科古遗址。那真是一种深邃的体验!”
驾车环游岛屿南端时,你首先会注意到这座住宅如同山坡下颔处一方素白手帕。远观规整对称,近看却别有巧思:高低错落的屋顶、镂空花格墙、不对称的门窗开口。普利奥瓦利表示,房屋设计理念是向基克拉迪传统民居致意,而非套用历史模板。建筑师说,普雷森胡贝尔酒店体现了"更简洁但极其精妙"的理念,“我们在住宅中放大了这一原则”。
卧室采用穿堂风设计,坐拥绝佳景观。托比亚斯·皮尔斯的2018年混合媒介作品《无题》悬挂在野口勇设计的Akari灯光雕塑下,Delapan椅子来自INCHfurniture。开工一个月后,普利奥瓦利明显感觉自己再次怀孕。当时她9个月大的儿子仍在哺乳期,这个意外让她心绪不宁,足足等了三周才做检测。结果:阳性。
“我当时想,好吧,现在你还有八个月来完成这栋房子的设计,”她回忆道,“记得那段时光非常美好。这基本上是我职业生涯的起点项目,就像是我的第三个孩子。”
普雷森胡贝尔对这座建筑的构想极其简单。她希望尽可能多的卧室,每两间卧室共用一个浴室,以及一个可以兼作工作室或画廊空间的客厅。普利奥瓦利决定,厨房需要宽敞且位于中心位置,户外空间要充足,以应对必然会举行的派对和晚宴。在普雷森胡贝尔来安提帕罗斯岛的15年里,她带来了一个不断壮大的艺术家家庭,他们喜欢在一天结束时聚在一起。乔·布拉德利、山姆·福尔斯、怀亚特·卡恩等许多人,包括去年夏天来自布鲁克林的画家奥斯汀·埃迪,都在她城中的小型展览空间举办过展览。
上层带窗户的卧室外是一个露台,配有躺椅、威利·古尔的Loop椅和Ecal桌,均由瑞士珍珠公司用纤维水泥制成。为了充分利用斜坡地形,普利奥瓦利决定对她的基克拉迪立方体玩点小花样。“这并不是要做出什么宏大的建筑宣言,”她说。“但内部有一个惊喜元素,因为我们非常彻底地研究了非常严格的法律。在这部分岛屿上,不允许有两层建筑,不允许有这个,不允许有那个;有一系列事情是不允许做的。但没有规定说不允许有庭院。”
庭院到底是什么,不过是一个立方体减去几面墙?普利奥瓦利像厨师处理一块温热的帕克屋卷面团一样,将她的立方体拆开,将它们组装成实体与空隙的棋盘格。然后她巧妙地又堆叠了两个,技术上并不算第二层。户外房间的功能与室内房间一样完整,作为聚集点和流通空间,外部楼梯在粉刷的墙壁上投下脊柱般的阴影。
这座由五个相互连接的立方体和一系列露台组成的住宅,利用盛行风调节温度,太阳能板则提供热水和供暖。普雷斯胡贝尔选择不建泳池,而是选择在海中游泳。2015年,当她和丈夫(一位雅典房地产开发商)迎来第二个儿子后,房屋建设便开始了。普雷斯胡贝尔忙于画廊的日常运营,将一切事务交给了她的建筑师。普利奥瓦利至今对此仍感到惊讶。
“伊娃非常信任我,当时我还很年轻,想为她做好这件事,”她说,“我们之间有过一些沟通。但总的来说,我们只通过10封邮件就建成了这座房子,这在我之后的工作中从未发生过。我想她懂得如何管理创意人才,并激发他们的最佳表现。”
两人初次见面时,普利奥瓦利还是塞萨洛尼基亚里士多德大学的学生。几年后,她转学到苏黎世联邦理工学院——一所拥有雅克·赫尔佐格和皮埃尔·德梅隆等教职员工的先进建筑学院——之后,普利奥瓦利会参加普雷斯胡贝尔画廊的每一场展览。从她在苏黎世的第一个学期开始,她就如鱼得水。
厨房外是一个开放式庭院。庭院位于房屋长形中央枢纽的两端。彩色编织椅由奥斯卡·哈格曼设计。“说实话,这对我意义重大,因为我在希腊从未感到如此自在,”普利奥瓦利坦言,“当我踏上那片土地时,一切都有了共鸣——原来我的想法是切实可行的。”正是瑞士建筑师克里斯蒂安·克雷兹(而非她在亚里士多德大学的教授们)强调的光影、动线、比例与材质等基本原理,为她提炼出了地中海建筑的精髓。
在米克诺斯岛、克里特岛及安提帕罗斯岛等地打造多个项目时,普利奥瓦利坚持使用希腊建材,尤其青睐本土原料。她表示:“希腊人并不以本国物产为荣的状况持续了太久。”普森胡贝尔别墅厚重的厨房台面采用颗粒感十足的纳克索斯大理石,环绕地基的肉桂色石墙则取材于帕罗斯岛与安提帕罗斯岛。屋内仅有少量进口物品,如北俊之设计的卡通色扶手椅和众多艺术品。
住宅附近教堂的阶梯式立面与钟楼,都是基克拉迪宗教建筑的典型特征。“我曾委托艺术家马蒂亚斯·法尔德巴肯为庭院创作大型瓷砖壁画,与建筑相得益彰,”普森胡贝尔说道,“其余艺术品——乌戈·罗迪纳、山姆·福尔斯、怀亚特·卡恩、奥斯卡·图阿松、让-马里·阿普里欧和乔什·史密斯的作品——均来自我的收藏。”
当艺术家访客入住时,他们可以围坐在罗迪纳特制的厨房原木农庄桌旁,或休憩于普利奥瓦利设计的简约沙发桌椅之间。她正在筹备一家小公司来生产这些家具,并表示将在Instagram个人主页的“实践中学习”简介下发布购买链接。