《华尔街日报》精选：非洲之角地区五大最佳小说

图片来源：Alamy### 溺水者

哈穆尔·齐亚达 著（2022年）

**1.**苏丹作家哈穆尔·齐亚达在其最新小说《溺水者》（保罗·G·斯塔基英译）中，巧妙编织了多个复杂故事。他打破时间顺序却未丧失叙事逻辑，在推进情节的同时描绘混乱而不遗漏任何线索。以尼罗河为背景，齐亚达塑造了令人难忘且精雕细琢的角色：哀悼亡妻的巴希尔、不愿再面对排斥的法伊特、最终走上相似苦难道路的女儿阿比尔，以及忠实地在河岸等待女儿归来的法蒂玛。“每当一具尸体被冲上岸，法蒂玛就会出现。民间传说，当尼罗河带回一具新尸体时，也会带回一具旧的。“她的等待因其细腻而震撼，因其沉重而深刻。《溺水者》刻画了当代苏丹苦乐参半的矛盾现实。

孩子，别哭

恩古吉·瓦·提安哥 著（1964年）

2.《孩子，别哭》是肯尼亚作家恩古吉·瓦·提安哥的处女作。通过孩童恩约罗格的视角，本书展现了1950至1960年代深受反殖民茅茅运动影响的肯尼亚。恩约罗格面对殖民主义的残余，以及一个对民众更为残酷无情的新兴政权。他尝试解放，放弃爱情与远大理想——却只发现更多绝路——并陷入将永远改变其人生的家族纷争。恩古吉先生书写历史小说却仍令其保有现实生命力的能力，正是他蜚声非洲之外的原因之一。

地图

努鲁丁·法拉赫著（1986年）

3. 索马里小说家努鲁丁·法拉赫的《地图》是一部引人入胜的杰作，尽管故事背景笼罩在战争与孤儿命运的阴霾中。母亲难产去世后，阿斯卡尔在故乡村庄成长，始终感到疏离与束缚。他迁往摩加迪沙，在形形色色的面孔、特征与思潮中体验都市生活。在寻找自我的挣扎中，他毅然投身政治洪流。《地图》是一场双重革命：既讲述了一个国家试图摆脱压迫性邻国统治的历程，也描绘了男孩褪去闭塞乡村孤儿的窒息外衣，换上都市新装追寻新生的人生轨迹。当索马里在与埃塞俄比亚的战争中划定版图时，阿斯卡尔也在绘制自己的人生地图——那交织着希望与幻灭的歧路迷宫，令他无处可逃。

影子国王

玛扎·门吉斯特著（2019年）

4. 玛扎·门吉斯特将我们带往埃塞俄比亚边境，见证二十世纪初另一场战争——这个国家正为墨索里尼可能发动的侵略做准备。在压抑的氛围中，我们遇见了温顺无助的希鲁特，这位年轻女性正艰难适应着海尔·塞拉西军队军官女仆的新身份。当塞拉西皇帝弃国逃亡，任由侵略者蹂躏国土时，希鲁特很快成为反抗殖民主义的同代女性楷模。她从最初协助藏匿通缉者，到后来救治伤员、安葬死者，最终站上了前线。《影子国王》讲述了女性直面恐惧的故事，即便希望渺茫，即便死亡近在咫尺。这部小说最终呈现的，是在最严酷境遇中寻找自我、直面命运的成长史诗。

北迁的季节

作者：塔伊布·萨利赫（1966年）

5**.** 南北关系是作家们丰富的创作素材，但苏丹小说家塔伊布·萨利赫的《北迁的季节》仍是这一叙事领域的里程碑。穆斯塔法·赛义德离开他那沙丘与泥屋开裂的村庄，前往冰雪覆盖之地，两个自我在此交锋：一个被所见所闻深深吸引，另一个则固执激进，不愿放弃本源。当穆斯塔法遭遇爱情时，矛盾愈发激化：“安妮·哈蒙德究竟被我什么所吸引？“他思索道，“初遇时她不到二十岁，在牛津大学攻读东方语言。她活泼聪慧，双眸闪烁着好奇的光芒。当她注视我时，看到的是如虚假黎明般的幽暗暮色。与我不同，她渴望热带气候、灼热烈阳和紫色地平线。在她眼中，我是她所有渴望的象征。我是向往北方与冰雪的南方。“这段旅程因此并非单向的，而是双方的交织。《季节》展现了身份最复杂的表现形式：当它显现时，已无法被看清，其边界也不再能被明确划分。

本文曾以《哈吉·贾比尔》为题发表于2023年2月4日印刷版。