《敲响小屋》影评:愚蠢的魔鬼交易 - 《华尔街日报》
Kyle Smith
本·奥德里奇、克里斯滕·崔与乔纳森·格罗夫图片来源:环球影业M·奈特·沙马兰是同代电影人中少数成功将自身打造成品牌的导演。若他的姓氏稍短些,或许早已成为家喻户晓的形容词。购买沙马兰的电影票,意味着接受一场令人目眩神迷的设定邀约,并在第三幕欣喜见证世界天翻地覆。
理想状态下如此。但沙马兰还背负着不幸的标签:在同级别商业片导演中,他拍出的糟糕作品数量几乎无人能及:《神秘村》《水中女妖》《最后的风之子》《重返地球》——这份清单尚未穷尽。他曾执导过一部关于杀人树的惊悚片《灭顶之灾》,其剧本仿佛本该送往梅尔·布鲁克斯办公室却阴差阳错落入他手中。
尽管如此,这位编导营造诡异悬念的才华毋庸置疑,正如他在新作《敲敲门》(改编自保罗·G·特伦布莱小说《世界尽头的木屋》,由沙马兰与史蒂夫·德斯蒙德、迈克尔·谢尔曼共同编剧)那摄人心魄的开场戏中所展现的。影片伊始,名为温(克里斯滕·崔饰)的可爱小女孩在湖畔别墅外天真地捕捉蚱蜢,当名为伦纳德(由"人形喜马拉雅"戴夫·巴蒂斯塔饰演)的魁梧陌生人出现并请求与她交朋友时,氛围急转直下。毛骨悚然。绝对毛骨悚然。
更令人毛骨悚然的是这名男子的提议:他要求与三名持械同伙一起进入温与父母及两位已婚男子埃里克(乔纳森·格罗夫饰)和安德鲁(本·奥尔德里奇饰)同住的小屋。四人严肃警告这个惊恐的家庭,他们必须自愿选择一名成员献祭,否则世界将迎来末日——地球上除这对夫妇和女儿外所有人都会死亡,幸存的三人只能在满目疮痍中茫然徘徊。
艾比·奎因、尼基·阿穆卡-伯德、戴夫·巴蒂斯塔与鲁伯特·格林特图片来源:环球影业正如沙马兰作品的一贯风格,这个开场设计相当抓人眼球。观众兴趣被成功勾起,但遗憾的是,这个高概念设定成了全片唯一的亮点,后续发展每况愈下。虽然观众很容易相信末日将至(极端灾难的威胁本就是吸引我们走进影院的原始动力),但从小屋中两位成年人的视角看,伦纳德一行人活像某个恐怖邪教组织的疯子团伙,简直堪比曼森家族。正常人怎会听从他们?这里根本不存在道德困境,只有强烈的逃生欲望。
身为小学二年级教师的伦纳德,与他的同伙——护士(尼基·阿穆卡-伯德饰)、厨师(艾比·奎因饰)和脾气暴躁的燃气公司工人(鲁伯特·格林特饰)——除了几段可能伪造预录的电视新闻外,无法为他们的疯狂预言提供任何证据。他们声称预见的全球灾难正在应验。但即便那些自然灾害真实存在,埃里克和安德鲁也没有理由相信人祭能解决问题,更无法理解为何偏偏要牺牲他们的家庭来拯救世界。当有人要求你杀害亲人时,单凭一句"相信我"显然缺乏说服力。
这部电影本质上是一出拉长的独幕剧,固定场景成了硬伤:当剧情铺垫完毕却迟迟不见进展时,观众便开始焦躁,继而恼怒,最终彻底反感。我磨着后槽牙嘀咕"快点推进啊"。可沙马兰导演却像按分钟计费般,用无谓的闪回浪费着银幕时间——这些片段对推动剧情毫无帮助;他还给自己安排了个自恋的客串;用多个场景呈现荒诞巧合后却证明其毫无意义;更安排了一段荒谬的动作戏,其中某个角色的行为蠢得无可救药。
更糟的是,最终连预期的"沙马兰式反转"都没出现。即便最蹩脚的魔术师也会以震撼揭秘和一声得意的"瞧好吧!“收尾。但沙马兰的影片却直线奔向一个不算震撼只觉扫兴的结局。没有情感宣泄来救赎我们目睹的恐怖,没有汲取任何有益教训,甚至缺乏基本的社会观察。离场时只留下令人不适的虚空感,仿佛被掏空又遭欺骗。