《全职》影评：一位职场妈妈的绝望日子——《华尔街日报》

劳尔·卡拉米图片来源：Music Box Films法国电影《全职》再现了普通的生活片段，但这片段的分量何其沉重。甚至令人震惊。我能想象观众席上的影迷们惊呼：“够了，我受不了了。“这是一个关于单亲妈妈的故事。通勤距离漫长。又遇上铁路罢工。普通恐怖片营造的不安感都难以与之匹敌。

法国文化视角下反思巴黎的电影往往与外国导演作品有着截然不同的趣味，《全职》中描绘的冷漠都市会让久居巴黎的人感到刺痛的真实。这座首都最热衷的消遣就是罢工，当列车停运时，混乱会向四面八方蔓延。

不幸卷入这场混乱的单亲妈妈朱莉由劳尔·卡拉米精彩演绎，这位在网剧《找我经纪人》和去年电影《我的驴子我的爱人》中展现明亮喜剧魅力的演员，此次全情投入塑造了一位居住在大都市远郊的酒店女佣。在理想状态下，她尚能勉强应付日常：日出时将孩子托付给保姆，匆忙赶上一班又一班列车。目的地是巴黎五星级酒店，她负责打扫客房并管理清洁团队。当铁路员工决定连续数日罢工，朱莉的日常就从勉强维持变成了煎熬。保姆开始抱怨看护孩子的时间远超约定，通勤变得举步维艰，上司的耐心也逐渐耗尽。

卡拉米女士图片来源：音乐盒影业编剧兼导演埃里克·格拉维尔试图证明，普通人的生活也可以是一部惊悚片，充满隐藏的危险、可鄙的背叛，甚至迫在眉睫的人身危险（朱莉的小儿子生日时要一个蹦床，当她为他弄到一个时，你能感觉到当地医院急诊室的工作人员正在卷起袖子）。观众中的父母们会看到很多自己的影子，也许比一些人愿意承受的还要多；这不是逃避现实。更像是一杯180度的单亲工作父母体验的烈酒。

格拉维尔先生不断加剧紧张感，仿佛环境在密谋毁掉朱莉。有一次，她发现自己像伊桑·亨特一样在巴黎的街道上冲刺。在她的情况下，她紧急的原因不是恐怖分子，而是公共部门的员工：当通常乘坐火车的大量人群被迫改乘汽车时，由此产生的交通堵塞使得步行变得更快。表面下讽刺的暗示是，那些对工人面临的侮辱喊得最响的人，对那些默默无闻、努力谋生的劳动者造成了无法估量的伤害。

格拉维尔先生没有夸大郊区妈妈生活的任何特点，避免了感伤或做作，他令人惊叹地成功让我们欣赏到世界上像朱莉这样的人所包含的多少勇气。一个场景暗示朱莉的命运可能会有浪漫的转变，但导演对现实有着太多的尊重，不会把《全职》变成一部梅格·瑞恩的电影。渐渐地，我们发现朱莉是向下流动的隐藏大军中的一员：她是一名市场营销专业人士。她偷偷溜出酒店工作去参加另一个市场营销职位的面试，但最终对双方都撒了小谎以维持现状。

卡拉米女士图片来源：音乐盒影业几乎从未离开镜头的卡拉米女士以渺小存在感塑造出强大气场，带着观众共同承受接踵而至的重压。母亲需向孩子展现自信与安全感，员工需向雇主证明自身能力，而朱莉决心在两条战线上坚持前行，哪怕速度如同拥堵的车流般缓慢。导演格拉维尔避开了电影俗套，并未给她安排倾诉心事的知己。她只是默默承受，尽管处境凄凉，其坚韧精神却令人振奋。

向她和格拉维尔致敬——后者将平凡生活搅动成惊涛骇浪：当朱莉忙着从繁重工作中抽身寻找更好职位，忍受愈发叛逆的保姆抱怨，为儿子筹备生日派对，同时试图从前夫那里争取急需的赡养费时，整部电影呈现出《好家伙》高潮戏般的疯狂节奏。如此近距离观察时，母亲的生活竟能像黑帮分子般绝望。

刊载于2023年2月3日印刷版，标题为《职场母亲的绝望》。