本·沃尔夫《不义》乐评：爵士乐，摇摆而精致——《华尔街日报》

本·沃尔夫摄影：安娜·雅茨克维奇贝斯手本·沃尔夫早已精通小团体爵士乐的演奏艺术，但他始终怀揣宏大构想。2004年发行的专辑《我心中的美》将八人爵士乐队与八人弦乐组完美融合。他的音乐常游走于爵士与室内乐之间，巧妙结合两种流派的配器特色。有时这意味着对自身作品的重构——1997年专辑《13幅速写》中那首以比博普为基调的快节奏原创曲《盲七》，在2019年《父性》专辑中通过小提琴、中提琴和大提琴的演绎焕发新声。乐曲在不失节奏律动的同时，一度化作弦乐四重奏的赋格曲。

即便没有弦乐手参与，这种实验精神也深刻改变了沃尔夫的创作方式。在其新专辑《不公》（Resident Arts唱片，周五发行）中，他带领七位音乐家以四重奏、五重奏和六重奏的不同组合形式演绎十二首原创作品。这些音乐既保留了沃尔夫最负盛名的摇摆爵士特有的即兴感（他曾与温顿·马萨利斯、小哈里·康尼克等主流标杆人物合作），又具备通篇创作的室内乐作品的结构完整性。优雅与推进力、通俗性与锋芒之间的精妙平衡，使其与大多数传统爵士乐迥然不同，诸多细节值得反复品味。

这里的轻松与深度主要归功于现年60岁的沃尔夫先生在其乐器上展现的权威——他坚实的音色，尤其是他在不同感觉的行走低音线上的独创性：在《The Heckler》中紧迫，在《Hats Off to Rebay》中优雅地慢跑，在《Mask Man》中充满旋律内容，在《Sideways》中充满变化的和声暗示。他只在《Sparkling Red》中演奏了一段简短而低调的独奏。然而，在某种程度上，他将每首歌都视为与鼓手亚伦·基梅尔的一场绘画般的二重奏。

沃尔夫先生的乐队成员包括一些爵士乐中最引人注目且多才多艺的演奏家，这无疑锦上添花。现年49岁的小号手尼古拉斯·佩顿是他这一代中最自信和最具创造力的爵士音乐家之一，他的抱负广泛。通过他自己的Paytone厂牌，他发行了跨越爵士、流行、拉丁、嘻哈和电子音乐的常常大胆的音乐。在为Smoke Sessions厂牌发行的近期专辑中，他在更传统的爵士背景下同样实现了探索性和灼热性的目标。他在这里的独奏，常常在同一个段落中听起来既放松又处于令人兴奋的边缘，从未忽视沃尔夫先生的旋律。

在开场曲《The Heckler》中，佩顿先生以简洁的旋律片段开始，逐渐增加紧张感。到歌曲结束时，他进入高音区，发出的音调有时高亢，有时扭动，要么音色响亮，要么消失在空气中。

在那首曲目中，中音萨克斯手伊曼纽尔·威尔金斯以同样的力量和自己的新鲜想法演奏。正如在他自己备受赞誉的录音中一样，威尔金斯先生无需刻意寻求聚光灯就能吸引注意力。他和颤音琴手乔尔·罗斯（其演奏几乎贯穿所有这些曲目）都只有20多岁。他们以清晰的表达和独特的声音——威尔金斯先生辛辣而富有灵魂，罗斯先生柔韧而发光——为爵士乐景观注入了活力。在《Sparkling Red》中，他们齐奏时听起来像一个声音，然后分开并以意想不到的方式交织演奏乐句。

钢琴家艾迪生·弗莱与罗斯先生的颤音琴在一曲温和的《终将》中实现了精妙的音色融合。而钢琴家奥林·埃文斯——本身也是一位大胆的乐队领队——基于与沃尔夫先生过往的合作建立了深厚默契；在次中音萨克斯手妮可·格洛弗（沃尔夫合作圈中令人印象深刻的新成员）的演奏衬托下，二人在《D大调摇篮曲》中以同步演奏转换和声色彩，营造出强烈的情感张力。

《鲍勃·弗伦奇》曲名源自沃尔夫在康尼克乐队工作时结识的新奥尔良鼓手。这首中速作品捕捉了弗伦奇狡黠的演奏风格和稳健节奏，通过小号与萨克斯的对话逐渐推进——这段对话先是激烈展开继而渐弱消散，宛如一支转过街角便消失无踪的游行队伍。《不公》则是基于塞隆尼斯·蒙克《证据》（其本身也是标准曲《只有你，只有我》的改编版）和弦进行的改编曲，但即便不知此背景，听众仍能从中辨识出蒙克标志性的节奏错位手法。

沃尔夫在三次双日录音时段的最后阶段完成了这张新专辑。前两次录音召集了更多乐手加入（包括弦乐四重奏和大号），专注于两部精心构思的35分钟组曲；而《不公》则采用了更精简随性的创作方式。多数曲目时长控制在三至六分钟，部分源自长篇组曲的乐章。这样的编排或许会让听众对更宏大的作品产生期待，但这些短小精悍的作曲如同被凝练的核心创意，自成完整体系。

布卢门菲尔德先生为《华尔街日报》撰写爵士乐相关文章。