《敬畏》评论：日常生活中的顿悟时刻 - 《华尔街日报》

图片来源：盖蒂图片社我们都曾以不同形式经历过这样的场景：我在常去的咖啡店停下脚步点单。“请给我一杯中杯深焙咖啡，”我对咖啡师说。“太棒了！”她一边录入订单一边欢快地回应。当时我还在想，这个回应是否有些夸张。

达彻·凯尔特纳认为，这种反应可能恰到好处。他说，敬畏感是一种“日常”体验，我们能在任何地方、从大大小小的事件中发现它。在《敬畏：日常奇迹的新科学及其如何改变你的生活》一书中，这位加州大学伯克利分校的心理学教授记录了世界各地人们向他讲述的生命中敬畏时刻的故事，并辅以自身经历。凯尔特纳指出，敬畏远非祖辈们认为的那种“极端的、一生一次”并让人战栗的体验，而是我们在各种（多数是愉悦的）情境中经常感受到的情绪。

例如，当遇到凯尔特纳所称的“道德之美”时——无论是目睹危机中勇敢的急救人员、照料重病患儿的父母，还是如一位瑞典女性所述看着体贴的丈夫在家中搬运重物——都会激发敬畏感。埃米尔·涂尔干提出的“集体欢腾”时刻同样如此：在舞蹈、 chanting 或观看体育赛事时，我们会因与他人的欢庆性联结而产生这种感受。自然界也能唤起相同情绪，比如当我们着迷于绿树下光影变幻时。即便是将敬畏定义为“恐惧阴影下的宁静”的埃德蒙·伯克，也承认当我们意识到暂时远离可怕危险时，会获得一种特殊的愉悦。

其他能引发敬畏之情的还包括音乐与视觉艺术——凯尔特纳先生在此列举了从艾瑞莎·弗兰克林的歌曲到戈雅的画作等各种例子——以及顿悟时刻，即某种模式突然在我们脑海中变得清晰，让我们得以窥见沃尔特·惠特曼所称的事物"图景"：比如历史演变的轨迹，或是高迪设计的巴塞罗那大教堂中各种主题的关联。此外还有那个永恒的触发点：当我们祈祷、斋戒或冥想时，那种能将我们包裹的精神性与超然感。

凯尔特纳指出，若将所有这些因素叠加，显然敬畏之情是——或至少可以是——我们生活中的常客。这无疑是个好消息，因为敬畏对身心有益。他观察到这些体验的共同点在于：它们会释放大脑中的愉悦化学物质，激发催产素分泌并激活迷走神经。他总结道，为了保持健康心智，我们应当留出时间去发掘身边无处不在的敬畏之源。

跟随凯尔特纳的论证令人茅塞顿开，阅读他讲述的充满奇迹的故事更让人精神振奋。但他也意识到，我们需要的不仅是理解敬畏的生理学途径，更需要一个概念性定义。对此他给出的答案是：敬畏是"当我们遭遇无法理解的宏大奥秘时产生的情感"。

问题在于，这个定义与凯尔特纳记录的许多故事并不吻合。如果在棒球比赛中参与人浪，或是目睹丈夫搬动重物也算敬畏体验，那么敬畏就并非是对宏大奥秘的反应；而如果敬畏确实是对宏大奥秘的回应，那么人们向凯尔特纳讲述的许多故事——无论它们引发了何种大脑化学反应——都算不上真正的敬畏叙事。

是否存在另一种理解敬畏的方式？凯尔特纳先生自己的表述暗示了一种可能。三个词——“善”、“真”与“美”——以不同组合形式贯穿全书，如同编织在一起的丝线。

凯尔特纳的论述表明，音乐或视觉艺术若要激发敬畏感，仅凭美感是远远不够的。一首令人敬畏的歌曲，正是通过其美妙旋律将我们引向某个“真理”时刻——正如大提琴家由美·肯德尔所言，这种真理或许存在于"语言无法触及之处"。那些令人敬畏的顿悟时刻，同样融合了美与真。例如为何进化论会让某些人感到震撼？或许正如凯尔特纳所说，当我们领悟其真谛时，也会如达尔文所言，发现其中蕴含着"最美丽的形态"。

另一些令人敬畏的体验，则将真实与善而非美紧密结合。在印度西部的甘地静修院，一位女性告诉凯尔特纳，震撼心灵的精神体验会让我们感受到被"温柔仁慈的力量"环绕。但这还不够——它必须让我们确信这种存在绝非幻觉。同理，集体活动（比如数千球迷在主队达阵时齐声欢呼）固然令人愉悦，但若要产生敬畏感，还必须让我们触及更深层真相：我们因共同的人性而紧密相连。

凯尔特纳提出的"道德之美"概念揭示：当他人不仅行善（助人、施惠），更展现出非凡勇气或惊人力量以致成就某种美时，我们就会产生敬畏。他以特蕾莎修女为例。而当自然景象令我们震撼时，是因为其美丽传递出更深层的滋养之德——正如凯尔特纳引用华兹华斯诗句所描述的"仁慈与神圣"。

善、真、美——这些永恒的主题——在凯尔特纳先生精彩故事中贯穿始终。当然，任何一个单独出现都令人欣喜，但孤立存在未必能成就震撼。当三者同时汇聚时，你或许就能体验到那种传说中的毕生难忘时刻。敬畏感正栖息于这些特质的完美交汇处——诚如凯尔特纳先生所言（我的咖啡师也深有同感），它其实无处不在。

斯塔克先生是《死亡的慰藉：解读生命终点》的作者。

刊载于2023年1月31日印刷版，标题为《日常顿悟》。