简单的慰问被低估了——《华尔街日报》

过去几个月里，我的父母相继离世，人到中年的我成了孤儿。作为独生女，他们带走了关于他们共同生活和我童年记忆的全部存档。这份失去无比沉重。

而表达哀悼的语言却如此简单。“节哀顺变”，人们说道。“你在我思念中”，或是更简短的"请接受我的慰问"。我曾以为这类看似陈词滥调的简单表达缺乏敏感与想象力，认为吊唁需要个性化的语言——既要体现逝者的特质，又要体察生者的心境。

从前我常伏案良久，绞尽脑汁想对悲痛的朋友说些新颖的话，有几次因自觉词穷，最终什么都没寄出。

如今我多么懊悔。直到双亲离去，我才明白朴素的表达何等珍贵。当内心破碎时，“我们与你同在"这样的话语丝毫不显客套，它本身就是慰藉。传统悼词传递的是：这场失去如此深邃，任何标新立异都属多余。那些标准用语的平实，恰恰承认了失去是普世体验；而它们的程式化，让回应变得简单而不费心力。

“谢谢，这对我意义重大。“过去几周我反复说着这句话。你猜怎样？每次我都发自肺腑。我真心感激每一份共情的表达，感激人们用这种充满慈悲的简略方式——既免去他们搜肠刮肚的负担，也让我不必谈论感受或细述事情经过。

我的父母独一无二且无可替代。父亲艾伦是一位细致入微的精装修木匠，风趣的讲故事高手，也是滚石乐队的忠实粉丝。母亲诺埃尔则拥有卓越的组织能力，是无畏的旅行者，永远为弱势群体发声的捍卫者。这样两个人竟比他们的女儿先离开人世，就像他们居住的缅因州中部海岸冬季飘雪般寻常。

作为保守派，我本该更明白。人们花了几代人的时间才将悼词锤炼得简洁得体。如今我懂了，当有人离世时，其实无需刻意组织特殊言辞。那些听起来像陈词滥调的话语反而最为恰当。

格登夫人是《 enchantED时光：分心时代朗读的神奇力量》一书的作者。

图片来源：Getty Images/iStockphoto本文发表于2023年1月26日印刷版，标题为《简单的哀悼之词被低估了》