《华尔街日报》推荐:关于手足之争的五本最佳书籍
Marie Benedict
1923年,6岁的杰西卡·米特福德与9岁的姐姐尤妮蒂在牛津郡阿斯特霍尔庄园的花园里,这是她们的家。图片来源:Corbis via Getty Images### 《贵族与叛逆者》
杰西卡·米特福德著(1960年)
1. 杰西卡·米特福德的回忆录以既令人捧腹又令人不安的轶事和观察,吸引读者了解她和兄弟姐妹在两次世界大战期间经历的孤立、缺乏父母关爱且“绝非传统”的成长经历。六位名媛姐妹间形成了不同派系,唯一的兄弟汤姆则在她们之间左右摇摆。若在另一个时代,或许她们的姐妹竞争会沿着更典型的轨迹发展——假设姐妹们自创私密语言、在秘密橱柜里策划结盟、互相嘲讽扯头发打架算是典型的话。正如米特福德所写,“堡垒之外正酝酿着巨大风暴”,将姐妹们吹向截然不同的方向,尤其是杰西卡(家人称她“德卡”)和她曾经最亲密的伙伴尤妮蒂,她们是《贵族与叛逆者》的核心人物。当德卡苦苦追寻“多年来笨拙试图解决”的经济不平等这一“巨大谜题答案”时,尤妮蒂却在法西斯主义与希特勒的亲密关系中找到了自己的答案。遵循米特福德家族选边站的模式,这促使德卡采取对立立场:“我讨厌可恶的法西斯分子。你要当法西斯,我就当共产主义者,就这么定了。”
曼斯菲尔德庄园
简·奥斯汀 (1814)
**2.**当《曼斯菲尔德庄园》开篇时,范妮·普莱斯的命运似乎将由几代人的手足之争决定。范妮在九个兄弟姐妹的"过剩"中生活在肮脏的环境中,因为多年前,她的母亲反抗了两个姐姐的婚姻——一个嫁给了富有的准男爵,一个嫁给了受人尊敬的牧师——并与一个贫穷的海军军官私奔。范妮的姨妈们争论是否应该答应妹妹的请求抚养她的一个孩子。一旦被安置在曼斯菲尔德庄园冰冷的阁楼里,范妮就任由她四个越来越爱争吵的伯特伦表兄弟姐妹摆布,其中一些人认为她无知又愚蠢。随着克劳福德兄妹的到来,紧张局势升级,他们激起了浪漫的渴望和手足之争。范妮观察到,当越来越嫉妒和争吵的伯特伦兄弟姐妹们与克劳福德兄妹纠缠在一起时,出现了不当行为和即将发生的丑闻,直到她最终鼓起勇气成为简·奥斯汀所期望的女主角,明白手足之爱"有时几乎是一切,有时却比什么都没有还糟"。
我的姐姐,连环杀手
奥因坎·布雷斯韦特 (2017)
**3.**有谁比科雷德·阿贝贝更有理由憎恨她的姐妹呢?每个人——包括她自己的母亲——都喜欢年轻、美得迷人的阿尤拉,而不是实际、关心人的科雷德(阿尤拉是"布拉茨娃娃",而科雷德是"巫毒人偶")。她的母亲甚至坚持认为"姐姐必须照顾妹妹",无论行为如何。也许这就是为什么科雷德最初帮助隐瞒她妹妹的可怕秘密:阿尤拉有刺死男友的习惯。这两姐妹之间本应充满手足之争,事实也确实如此,尤其是当阿尤拉对科雷德长久以来崇拜的塔德·奥图姆医生施展魅力时。当塔德被阿尤拉迷住时,情况变得危险,科雷德必须决定是否坚持她的信念:“你必须选边站,而我的命运早已注定”。《我的姐姐,连环杀手》时而出人意料地搞笑,时而令人深感不安——但这不正是手足关系的本质吗?
赎罪
伊恩·麦克尤恩 著(2001年)
4. 在麦克尤恩的这部杰作中,嫉妒以更微妙却同样致命的方式呈现。1935年闷热的夏日,塔利斯家族齐聚庄园度周末,混乱的种子从一开始就已埋下。当布里奥妮目睹姐姐塞西莉亚与管家之子罗比·特纳之间"未解决的情感"和性张力时——这个她曾暗恋过的男人——她的嫉妒之火被点燃。偶然发现15岁表妹罗拉遭受殴打后,易受影响的布里奥妮——“分不清现实与脑中幻想”——编织出关于强奸案凶手的灾难性叙事:罗比。这种手足竞争的爆发产生了难以想象的连锁反应,让读者不禁思考选择带来的涟漪效应与赎罪的可能性。
六姐妹:米特福德家族传奇
劳拉·汤普森 著(2015年)
5. 一部深入探究米特福德六姐妹丑闻缠身人生的非虚构作品?这正合我意,尤其出自劳拉·汤普森的妙笔。汤普森女士揭示了六位贵族姐妹的成长之谜:在传统英国乡村宅邸时代末期被培养成贤妻良母的她们,如何突破常规走上截然不同的非传统道路。是二战前两极分化的政治环境促使这群才华横溢、美丽古怪的姐妹分别成为作家、村妇、法西斯主义者、纳粹、共产主义者和公爵夫人?还是南希、帕梅拉、黛安娜、尤妮蒂、杰西卡和德博拉各自的选择源于姐妹间的立场对抗?正如汤普森所展现的,她们确实在彼此交锋中磨砺了信念的锋芒,但这个家族的分裂之谜仍如许多家庭裂痕般引人入胜——只是危险程度更甚。
出现在2023年1月21日的印刷版中,名为’玛丽·本尼迪克特’。