那些冒一切风险拯救犹太人的社区 - 《华尔街日报》

1943年拍摄于法国勒尚邦的难民儿童照片，部分照顾他们的成年人也在其中。图片来源：美国大屠杀纪念馆丹麦国王克里斯蒂安十世是否真的在1940-45年纳粹占领期间佩戴大卫之星徽章以声援犹太臣民？这个广为人知的故事其实并不属实，但真相更加震撼：丹麦人禁止对本国近8000名犹太同胞的歧视，因此国王的抗议本无必要。

宗教偏见在丹麦是禁忌，为避免冲突，纳粹最初同意停止迫害该国犹太人。当希特勒最终于1943年10月下令围捕时，丹麦人齐心协力展开大规模秘密营救，用业余船队将犹太邻居渡过海峡送至安全的瑞典。几乎所有丹麦犹太人都得以幸存。

下周将迎来国际大屠杀纪念日，这是一个哀悼的日子。但也是反思的时刻，思考如何实现"永不再犯"的誓言——鉴于二战以来数十起种族灭绝事件，这句话显得空洞。像丹麦这样挺身保护犹太邻居的极少数群体，其英勇行为值得铭记，而他们惊人的成效更值得深思。记住他们既是为了缅怀崇高行为，也是为了理解其成功之道。

1937年的丹麦国王克里斯蒂安十世。图片来源：盖蒂图片社它们散落在欧洲各地。例如，扎金索斯岛这个箭头形状的小岛漂浮在爱奥尼亚海，距离希腊大陆正西方向10英里。这个被列入荷马史诗传奇船只名录的岛屿，在第二次世界大战期间展现出了前所未有的英勇。

1943年9月，德国人来到扎金索斯岛，命令市长卢卡斯·卡雷尔在24小时内提交岛上275名犹太人的名单，否则将被处决。震惊的卡雷尔立即向当地主教克里索斯托莫斯都主教求助，后者陪同他回到德国指挥官面前。“这是您要的犹太人名单，”克里索斯托莫斯对纳粹军官说，递给他一张纸。上面只写了两个名字：他自己和市长的。

指挥官震惊了，但最终退让了。然而，他确实采取了一些骚扰犹太人的措施。告示警告说，任何胆敢藏匿犹太人的希腊人将被当场枪决。卡雷尔和克里索斯托莫斯悄悄告诉当地的拉比，让他的社区成员躲到山里去，那里的岛民为他们提供食物、住所和藏身之处。当三艘船抵达要驱逐岛上的犹太人时，他们已无处可寻。扎金索斯岛的整个犹太社区得以幸存，这在希腊是独一无二的，因为希腊几乎所有犹太人都遇难了。幸存者称其为“正义之岛”。

希腊的邻国是阿尔巴尼亚，这是一个贫穷的巴尔干小国，也是欧洲唯一以穆斯林为主的国家。自罗马帝国早期以来，犹太人就和他们的穆斯林和基督教邻居一起生活在那里。1933年，美国大使报告说，阿尔巴尼亚是“当今欧洲少数几个不存在宗教偏见和仇恨的土地之一”。

1944年初纳粹到来时，阿尔巴尼亚人疏散了近2000名犹太人，将他们藏匿在偏远山区和乡村。阿尔巴尼亚人世代恪守名为besa的准则——这是以生命为代价也要履行的神圣待客誓言。两位穆斯林救助者哈米德和谢马尔·维塞利回忆父母教导：“每次敲门声都是上帝的祝福”。整个阿尔巴尼亚仅有7名犹太人被捕。令人惊叹的是，该国犹太人口在战后比战前还要多。

数百英里外的法国勒尚邦镇以新教徒为主，许多居民是为躲避迫害而逃亡的胡格诺派后裔。该地区有接纳难民的传统，包括来自西班牙内战的难民。牧师安德烈·特罗克梅与意大利妻子玛格达是坚定的非暴力主义者。战争阴云密布时，特罗克梅引用《申命记》号召教众拯救逃离纳粹的人：“所以要怜爱寄居的，因为你们在埃及地也作过寄居的。”

随着避难所传闻扩散，犹太人开始涌向这个村庄。当美国贵格会难民救助组织询问勒尚邦能否收容逃离法国集中营的犹太儿童（多数是外籍）时，救助行动全面展开。小镇立即应允。难民被分散隐藏在12平方英里范围内的宿舍、公寓、民宅和农场中，来自十多个国家的儿童在此获得庇护。

风险始终如影随形。特罗克梅等人曾遭拘留。1943年6月，他33岁的堂弟丹尼尔（两所儿童之家的负责人）与数名受托儿童一同被驱逐杀害。宪兵队屡屡骚扰，但当地人建立了高效预警系统，教会犹太人躲进警方无法触及的周边森林和农场。整个行动期间未发生一起告密事件。

勒尚邦人民深深信奉"爱邻如己"的诫命与好撒玛利亚人的寓言。“他们不读日报，但每日研读圣经，“一位曾藏身于此的男孩回忆道。据估计，在占领期间约有5000人（其中四分之三为犹太人，绝大多数是儿童）在勒尚邦获得庇护或经此地被偷运出法国。

这些事例并非孤例——意大利的塞基亚诺、荷兰的纽兰等城镇，以及保加利亚、芬兰等国家也有类似壮举——但它们确实极为罕见。约翰·斯图尔特·穆勒曾断言：“恶人要实现目的，只需善人袖手旁观。“但其反面同样发人深省。整个社区的正向行为同样能迸发巨大力量。当人们决定团结一致时，有时甚至能挫败纳粹的暴行。

将这些社区凝聚在一起的，是根植于宗教信仰、爱国情怀、宽容精神或荣誉准则的利他主义精神，这种精神驱使他们抵制迫害。他们还展现出共同行动的决心。当付诸实践时，他们往往能让占领者难以实施邪恶计划。即使在纳粹更占优势的地区，只要社区提供默许支持，救援效果就会显著提升。“三年来，邻居们通过假装视而不见为我们筑起保护屏障，“一位荷兰救援者回忆道，“我们（救援者）只是冰山一角。”

我们或许永远无法找到治愈偏见、种族主义和反犹主义的疫苗，但我们可以努力创建能够抵御这些社会病毒的社区——那些有勇气捍卫宽容、开放和普遍尊重的社区。

本文改编自休罗维茨先生的新书《义人花园：大屠杀期间冒死拯救犹太人的英雄们》，由哈珀出版社出版（该出版社与《华尔街日报》同属新闻集团旗下）。他是《屋大维报告》的创始人兼出版人。

此文刊登于2023年1月21日印刷版，标题为《那些为拯救犹太人甘冒一切风险的社区》