《罗伯塔·弗莱克》评论:轻吟浅唱她的人生 - 《华尔街日报》
John Anderson
罗伯塔·弗莱克在1971年洛杉矶三叉戟酒廊的演唱会现场摄影:勒罗伊·巴顿/乌木收藏1972年7月8日,布朗克斯一个潮湿的夏夜,主办人乔治·温刚迁至纽约的纽波特爵士音乐节上演了群星璀璨的阵容。开场乐队包括迪兹·吉莱斯皮、亚特·布雷基和塞隆尼斯·孟克。赫比·曼、莱斯·麦肯与卢·罗尔斯也登台献艺。但让洋基体育场座无虚席的压轴巨星——也是观众爆满的原因——正是罗伯塔·弗莱克。
她从未被真正定义为爵士歌手。但除了是当时最耀眼的明星之一,她究竟属于什么流派?“罗伯塔是个天才,而他们始终不知如何定义她,”鼓手巴迪·威廉姆斯如此宣称。这只是《美国大师》系列纪录片《罗伯塔·弗莱克》中众多同行与评论家观点之一。该片呈现了这个长寿系列中最精彩的人生故事之一,其主角在诸多方面超越了音乐分类的界限。
正如一位早期制作人所回忆:“我们希望购买詹姆斯·布朗唱片和安德烈斯·塞戈维亚唱片的人也会买罗伯塔·弗莱克的唱片。”尽管采取这种策略,她的事业依然腾飞。
如同妮娜·西蒙尼般科班出身,又像艾瑞莎·弗兰克林那样在教堂音乐中成长,弗莱克女士从未像西蒙尼那样嘶吼——尽管她对民权运动的投入同样炽热——也未曾使用弗兰克林备受推崇的声乐炫技;她举重若轻的演唱方式正是其最令人难忘的特质。她的音乐造诣与曲目储备同样深厚。这位音乐神童15岁便获得霍华德大学全额奖学金,被麦肯在华盛顿小俱乐部发掘后签约大西洋唱片,不到10小时便录完39首歌曲(其首张专辑名为《初试啼声》,弗莱克女士称这恰如其分地概括了专辑内容)。
她本人及他人讲述的往事充满机缘巧合。她原计划成为音乐会钢琴家,但一位智者建议她考取教师资格作为退路。正如弗莱克女士亲口所述,正是给孩子们唱歌的经历塑造了她歌者的身份。她并非急功近利的表演者:在克林特·伊斯特伍德偶然从电台听到并决定将其用在导演处女作《迷雾追魂》之前,《第一次看见你的脸》已录制多年。这首1971年电影插曲彻底改变了唱片销量与弗莱克女士的职业生涯。
《罗伯塔·弗莱克》传记论证了这位已退隐的歌手对当代流行乐持续的影响力,从她制作的格莱美获奖作品《他用歌声温柔杀我》到与唐尼·海瑟薇合唱的热门金曲《爱在哪里》,她的遗产仍在塑造流行乐的演进轨迹。
安德森先生是《华尔街日报》的电视评论员。