《华尔街日报》：亲密关系的终身力量

在探索人类生命历程时，想要完整描绘人们的选择、人生轨迹及其最终结果几乎是不可能的。我们对于人类生活的认知大多来自受访者的回忆，而记忆本身充满漏洞。时间流逝越久，遗忘的细节就越多，研究显示回忆行为本身就会改变我们对事件的记忆。

但若能实时观察完整的人生轨迹呢？若能追踪研究对象从青少年直至暮年，看清真正影响健康与幸福的因素，识别哪些人生投资真正值得呢？哈佛成人发展研究项目（我们现任负责人）历时85年（仍在继续），追踪了最初724名男性及其1300多名跨三代的后代，通过成千上万次提问和数百项测量，试图揭示保持健康与幸福的核心要素。

在长达数十年的研究中，一个关键因素因其与身心健康及长寿的强关联性脱颖而出。与多数人设想不同，这个因素并非职业成就、运动锻炼或健康饮食。这些固然重要，但唯有一样事物始终展现其广泛而持久的价值：良好的人际关系。

事实上，亲密人际关系的重要程度如此之高——若要将哈佛研究85年成果浓缩为一条生活准则，这条被各类研究反复验证的人生投资建议就是：良好的人际关系让我们更健康、更幸福。句号。若要做出一项确保自身健康幸福的抉择，那就是培养各种温暖的亲密关系。

布鲁克林拍摄的朋友们。我们大多数人都有那些能给予我们能量却见面不多的朋友和亲戚。摄影：Tonje Thilesen为《华尔街日报》拍摄哈佛成人发展研究始于1938年的波士顿，当时两组不相关的研究人员开始密切跟踪截然不同的男孩群体。第一组是哈佛学院的268名大二学生，由哈佛大学卫生学教授阿尔利·博克挑选，因为他们被认为有可能成长为健康且适应良好的成年人。参与研究的年轻人中有一半以上依靠奖学金和打工来支付哈佛学费，其他人则来自富裕家庭。有些人的家族在美国的历史可以追溯到建国时期，13%的人的父母是移民到美国的。

第二个项目研究了456名14岁的男孩，他们在波士顿一些最困难的家庭和最贫困的社区长大，但大多成功避免了走向青少年犯罪的道路。这些青少年中超过60%至少有一位父母是移民到美国的。他们卑微的出身和移民身份使他们处于双重边缘化的境地。

当研究人员决定将两项研究合并时，所有来自市中心和哈佛的参与者都接受了访谈。他们进行了体检。研究人员前往他们的家中，采访了他们的父母。

在接下来的几十年里，这些青少年成长为步入各行各业的成年人。他们成为工厂工人、律师、砖匠和医生。有些人染上酗酒恶习，少数人患上精神分裂症。有些人从社会底层一路攀升至顶端，也有些人沿着相反方向走完人生旅程。

哈佛研究的创始人若看到该项目持续至今并产生他们1938年时无法想象的独特重要发现，定会既震惊又欣喜。通过种种努力，这项研究在85年间保持了84%的参与率。

当我们追踪哈佛研究对象直至他们年过八旬后，我们想回顾其中年时期的状态，看看能否预测哪些人会成为幸福健康的耄耋老人。于是我们汇总了研究对象50岁时的所有数据，发现预测其晚年状态的并非中年胆固醇水平，而是人际关系满意度。50岁时对人际关系最满意的人群，在80岁时身心状态最为健康。

这对夫妇已结婚42年。研究显示，参与者与伴侣相处时间越长，幸福感报告值越高。图片来源：Tonje Thilesen/《华尔街日报》其他长期研究也得出了关于人际关系强大作用的相似结论。2004年起对巴尔的摩3720名成年人的追踪显示，获得更多社会支持的参与者抑郁程度更低。2002年起对芝加哥229名老年人代表性样本的研究发现，人际关系满意者幸福感更高。新西兰达尼丁的一项研究则显示，预测成年期幸福度时，青春期的社交关系比学业成绩更具参考价值。

2008年，我们连续八个晚上给哈佛研究项目中80多岁夫妇的配偶们拨打电话。我们分别与每位伴侣交谈，询问他们一系列日常生活问题。我们想了解他们当天的身体感受、参与了哪些活动、是否需要或获得情感支持，以及他们与配偶及他人共处的时间。

简单的共处时间测量被证明非常重要，因为从日常数据来看，这一指标与幸福感明显相关。当这些男女与他人共处时间更长时，他们会更快乐。特别是与伴侣相处时间越长，他们报告的幸福感就越高。这一现象在所有夫妇中都存在，在关系满意度高的伴侣中尤为显著。

与大多数老年人一样，哈佛研究的参与者们经历着身体疼痛和健康问题的日常波动。不出所料，疼痛加剧的日子里他们的情绪更低落。但我们发现，处于更满意关系中的人能在一定程度上缓冲这种情绪波动——在疼痛加剧时，他们的幸福感下降幅度较小。他们美满的婚姻似乎产生了保护效应。

这一发现与越来越多证据相吻合：孤独会导致对疼痛更敏感、免疫系统受抑制、大脑功能减退及睡眠质量下降。最新研究表明，对老年人而言，孤独对健康的危害是肥胖的两倍，长期孤独会使人在任何年份的死亡几率增加26%。

当孤独是一种主观体验时，它为何会对身体造成如此严重的伤害？如果我们理解这个问题的生物学根源，回答这个问题会更容易。人类已经进化成社会性生物，鼓励社会行为的生物过程是为了保护我们。当我们感到孤立时，我们的身体和大脑会以旨在帮助我们在这种孤立中生存的方式做出反应。

五万年前，独处是危险的，一个孤立的人的身体和大脑会进入暂时的生存模式。识别威胁的需要会完全落在她一个人身上，因此她的压力荷尔蒙会增加，使她更加警觉。如果她的家人或部落离开了一夜，她不得不独自睡觉，她的睡眠会更浅。如果有捕食者接近，她会想知道，因此她在夜间更容易被惊醒，经历更多的觉醒。

当我们感到孤立时，我们的身体和大脑会以旨在帮助我们在这种孤立中生存的方式做出反应。照片：Tonje Thilesen如果出于某种原因，她发现自己独处了一个月，而不是一个晚上，这些生理过程会继续下去，变成一种持续的、不断的不安感，它们会开始对她的心理和身体健康造成损害。就像我们今天所说的，她会感到压力很大。她会感到孤独。

孤独的相同影响今天仍在继续。孤独感是身体内部的一种警报。起初，它的信号可能会帮助我们；我们需要它们来提醒我们注意一个问题。但想象一下，住在你的房子里，火警警报器整天、每天都在响，你就会开始明白慢性孤独对我们的身心在幕后做了什么。

如今我们生活在更为复杂的环境中，满足社交需求面临着不同的挑战。请花片刻，回想一段你珍视却觉得见面机会太少的人际关系。你认为一年中与这个人共度的时间有多少小时？假设你40岁，每周与他们喝一小时咖啡，那么在80岁之前，你们共处的累计时间相当于87天；如果每月见一次，大约是20天；每年见一次，则只有约两天。

布鲁克林拍摄的朋友与同事。对我们最珍视的关系稍加调整，就能切实影响我们的感受。图片来源：Tonje Thilesen/《华尔街日报》这些数字或许听起来不少。但对比2018年数据——美国人平均每天花费惊人的11小时接触各类媒体（从电视、广播到智能手机），从40岁到80岁累计达18年清醒时间。对18岁的人而言，这意味着在80岁前将耗费28年生命。

我们无需时刻与所有好友相伴。事实上，那些能为我们注入活力、丰富生活的人，其价值可能恰恰源于适度的距离。有时与他人的契合度存在临界点，而这个临界点已足够美好。但多数人都有这样令我们精神焕发却相见恨少的亲友。对我们最珍视的关系稍加调整，就能切实改善心理状态。我们可能正坐在未被察觉的活力金矿上，只因它被智能手机的炫目光芒遮蔽，或被工作需求挤到了角落。

一次又一次，当哈佛研究的参与者步入七八十岁时，他们总会强调自己最珍视的是与朋友和家人的关系。如果我们接受这一智慧——以及近年来科学证据所表明的——人际关系是维持健康和幸福的最宝贵工具之一，那么选择在今天投入时间和精力去经营这些关系就变得至关重要。这是一项将影响我们未来生活方方面面的投资。

瓦尔丁格博士和舒尔茨博士分别是哈佛成人发展研究的主任和副主任。本文改编自他们的新书《美好生活：来自世界最长幸福科学研究的启示》，由西蒙与舒斯特出版社出版。

本文曾以《终身成就的真实秘诀：为更长更幸福的人生投资人际关系》为题发表于2023年1月14日的印刷版中。