让·奥诺雷·弗拉戈纳尔的明亮风格 - 《华尔街日报》

每位艺术爱好者都曾经历过这样的失望：你前往某地，一心想要欣赏某件特定作品，却发现它被外借、正在修复，或莫名无法观赏。若运气好，偶遇的新发现或许能弥补这份遗憾。

去年十月，我前往卢浮宫准备撰写关于静物画大师夏尔丹的文章，却得知整个叙利馆区闭馆。不甘心的我两天后重返博物馆，冲进刚开放的18世纪法国绘画展厅——当时展厅空无一人。不到二十分钟，两名神色紧张的警卫突然出现将我赶出。原因？人手不足导致展厅再次关闭。一位友善的工作人员解释说，虽然夏尔丹作品无法观赏，但可以去综合展区的其他区域看看弗拉戈纳尔的作品。

成千上万的游客列队穿过"大画廊"，只为了在"国家厅"与《蒙娜丽莎》自拍。就在主画廊旁，有个常被匆匆掠过的静谧展厅，这里陈列着墨西哥艺术收藏家卡洛斯·德·贝斯特吉1942年捐赠的二十余幅肖像画——包括凡·戴克、戈雅、大卫和安格尔等大师之作。

在远高于视线的位置，我注意到一幅令人过目难忘的美男子油画肖像，画中人正抬眼望向远方。这正是弗拉戈纳尔的《青年艺术家肖像：夏尔-保罗-热罗姆·布雷亚》（约1769年），这位18世纪的肖像画家与微图画家身着蓬松的敞领皱褶衬衫，左肩披着黄色外衣，手扶红皮画夹倚在铺着织物的桌边，浑身散发着兼具明星魅力与艺术家洒脱气质的亲和力。

当你的视线从画面底部向上移动时，这幅画作逐渐变得色彩斑斓、光彩夺目。匆忙勾勒的桌布采用棕绿色的大地色调。明亮的皮革画夹稳定了构图，其自身具有几何美感：一条矢量线以直角序列从画夹平面延伸至坐着人物的手部、肘部、肩膀直至头部。这条锯齿状的线条与布雷亚华丽蜿蜒的衣饰形成了绝妙平衡。

他右侧面庞沐浴在近乎圣光般的明亮光线中。他向左肩后方凝视，仿佛是被某种声音而非景象所吸引。他在等待什么？灵感？我们不得而知。他方正的下颌显得高贵，双唇微抿，颈部肌肉线条分明。凌乱的发丝向后飞扬。虽然静止不动，却仿佛下一刻就要迸发出蓬勃活力。

他是弗拉戈纳尔笔下著名的"幻想人物"。展厅里无人注意到他。游客们都匆匆而过。而我与他静静相伴了九十分钟。

让·奥诺雷·弗拉戈纳尔（1732-1806）生于普罗旺斯，长于巴黎，师从洛可可大师弗朗索瓦·布歇，后赴罗马法兰西学院深造四年。这本是立志成为历史画家的标准进阶之路。但弗拉戈纳尔另辟蹊径。他未走皇家委托创作的老路，转而受到私人收藏家青睐，创作了诸如《偷吻》等情色作品，或是现藏于弗里克收藏馆的《爱情历程》系列——画中人身着轻盈飘逸的服饰，在田园风光中追逐嬉戏、拥吻调情。卢浮宫布雷亚肖像下方还藏有他的一幅小型洛可可风格准色情作品《火药桶》，描绘了近乎全裸的妇人双腿分开卧于床榻，三个小爱神或举着点燃的蜡烛，或用羽毛轻拂她的大腿。

弗拉戈纳尔对自由的追求几乎肯定激发了他1760年代末的幻想人物创作（其中几幅藏于卢浮宫，尽管本画廊仅展出了布蕾亚这一幅）。这些人物身着西班牙服饰或其他不实用、戏剧化的服装。笔触如此迅捷、奔放而随意，以至于油画看起来像是其他作品的草稿而非完成作。直到2012年，人们还认为这些画作是对无名模特的幻想，但新发现的弗拉戈纳尔油画草图钢笔稿证实，实际上大部分肖像描绘的都是真实人物。幻想终向现实让步。

被误称为"幻想画"的作品中，弗拉戈纳尔的技法活泼欢快。光线从左侧倾泻而入。所有画作均为标准尺寸（约32×26英寸）。画中人或闲适自处，或从事艺术活动：阅读、歌唱、演奏乐器、写作。他们似乎乐在其中。画家本人也沉浸于创作喜悦。他驱散了忧郁与焦虑。如同在布蕾亚肖像中，弗拉戈纳尔痴迷于某种金色色调，这种色彩永远赢得了"弗拉戈纳尔黄"的称号。

布蕾亚（1739-1820）既是艺术经销商也是艺术家。弗拉戈纳尔的朋友彼得·阿道夫·霍尔（1739-93）也曾为布蕾亚绘制肖像，将其表现为严肃高贵的形象：直视观者，头戴扑粉假发。而弗拉戈纳尔另辟蹊径，刻意呈现出一个近乎狂喜般自由的形象。仿佛摘掉假发的布蕾亚，正在践行弗拉戈纳尔本人的信条：抛弃陈规，拥抱充满期待的欢欣活力。

弗拉戈纳尔在法国大革命中幸存下来，尽管那时他的作品已不再受欢迎，他在默默无闻中去世。然而，他的自由与技巧却引发了一场属于自己的革命。19世纪后期，另一群画家——印象派——也摒弃了学院派的严肃性，拥抱新风格和更宽泛的笔触。他们从早于他们的弗拉戈纳尔那里学到了东西。

斯皮格曼先生为《华尔街日报》撰写有关书籍和艺术的文章。

刊登于2023年1月14日的印刷版，标题为《自由的光辉面貌》。