哈里王子的《备胎》有声书：以演员风格讲述皇室故事 - 《华尔街日报》

哈里王子的回忆录《备胎》在大量内容泄露和媒体曝光后于周二正式发售，这位王子亲自为有声书版本献声。图片来源：Mike Kemp/Getty Images在为周二出版的回忆录《备胎》录制有声书时，哈里王子面临一些关键问题，比如：

哈里会模仿女王的声音吗？

与本书涉及的大多数内容一样，哈里王子的朗读听似经过专业团队指导——他们的首要任务是让他听起来像一位可信的叙述者。

他没有刻意拔高音调模仿《蒙提·派森》的滑稽腔，没有为亲爱的祖母堆砌感伤辞藻，也没有透露这位公众女王的私人情感。

相反，他在全书通过细微的语调变化来区分不同人物的发言。当称其父亲——现任英国国王——的行为"可悲"时，或是描述兄长——王位第一继承人威廉——在因梅根·马克尔发生争执将他推倒在地后咆哮"我没有攻击你，哈罗德！“时，他都采用了同样的处理方式。

正如读者会逐字剖析这本在国际泄密与媒体曝光浪潮中上市的回忆录，听众也将通过耳机沉浸于这位王室成员的声音，仿佛亲临现场聆听他的故事版本。

这是一种比阅读更亲密的体验，但作者在此过程中很大程度上保持着英国式的含蓄。

当讲述1997年8月31日那个清晨时，他的声音紧绷而克制——那天父亲身着白色睡袍"如幽灵般"出现在他床边，告诉他妈咪"没能挺过来”。

后来在描述他和梅根购买的宜家家具与折扣沙发时，他的声音才掠过一丝欢快，这与威尔士亲王夫妇威廉凯特家中博物馆级别的装潢形成鲜明对比。

大部分情感传递都通过语言本身完成。这本由普利策奖得主J.R.莫林格代笔的回忆录（哈里在致谢部分提到他），但哈里在开头就强调：“请听清楚，有声书是由我——作者本人朗读的。”

这本410页的有声书时长15小时39分钟。业内人士估算，专业播音员需要32小时才能完成，即每1小时成品需要2小时录制时间。

有声书由斯科特·谢拉特执导，他曾指导过包括波诺、杰西卡·辛普森、詹妮弗·洛佩兹、戴夫·格罗尔和金·卡戴珊等多位明星的回忆录有声书。

周二凌晨，一些急于在Audible收听有声书的用户遭遇下载问题。Audible致歉称是"影响部分预售订单的技术问题"。推特上有用户抱怨失眠：“凌晨4点就起来准备听#备胎有声书，结果现在还没收到”，有人愤然写道。

经验丰富的有声书朗读者表示，哈里面临的任务绝非易事——从长时间朗读所需的体力耐力，到回忆极度私密往事（比如阴茎冻伤经历）的情感消耗。情感过度会显得肥皂剧化，情感不足又会失去听众。

“这些名人回忆录的部分意义在于揭示新内容，不能只是重复老调。“已录制400本有声书的演员爱德华多·巴莱里尼说道。

当梅根生下他们第一个孩子时，作者确实在产房场景中注入了戏剧性情感。“生命，生命——太神奇了！“哈里看到儿子在难产状态下出生后激动地说。但紧接着下一句，他又回归到本书主题——独立宣言：“我当时想，哇，原来一切真的始于为自由而斗争。”

在陈述己方立场时（比如关于妻子遭受媒体不公对待，或与父兄的简短交锋），他的声音会突然迸发愤怒。而当声音明显柔和时，通常不是在谈论梅根，就是在转述她的对话——这些对话中她几乎总是正确的一方。

但大多数时候，哈里保持着低沉、冷静而平稳的语调。他的声线很低，鲜少情绪波动，宣布章节时带着几分艾拉·格拉斯式的冷面幽默。无论是讨论北极之旅导致耳朵、脸颊和"下身"冻伤的经历，还是描述教堂礼拜或商务会议，他都能用同样超然的语气娓娓道来。

但这份泰然自若的叙述，恰恰展现了王室光环下的种种怪诞对身处其中者而言何等寻常。对年轻王子来说，侍从揭开银质餐盖露出骨瓷盘上的炸鱼条——不过是又一顿电视晚餐罢了。与蒂娜·布朗灼热到能烫焦柯基犬毛发的《王室文件》有声书相比，哈里全程未流露丝毫讥讽语气。

哈里王子与电视主持人迈克尔·斯特拉汉合影。其自传《备胎》有声书由名人读物资深导演操刀。图片来源：理查德·哈博/美联社用漫不经心的口吻描述顶级特权，又执着于某些寒酸细节，这种写法巧妙消解了听众的嫉妒。哈里冷静回忆巴尔莫勒尔城堡虽有50间卧室，但他和威廉却共住一室（猜猜谁占了较好的半边）。他们睡在打着百年补丁的精纺床品上。王室怪癖渐次浮现：戴安娜睡水床，查尔斯在卧室穿着内衣倒立，只要有人碰门把手就会哀求"别！别开！求你了别开门！”

作为威廉王储的"备胎”，哈里坦言自己存在的部分意义是随时为兄长捐献肾脏或骨髓。这种身份逐渐毒化了亲情：“我被告知无数次自己毫无天赋，因此所有遭遇都与我本人无关。”

书中温情提及多位前女友，包括切尔西·戴维——他欣赏她不患"王座综合征”、对王室头衔无动于衷的特质，这种品质在梅根身上也令他欣喜。另一个反复出现的浪漫地标是博茨瓦纳，他与"切尔西"的初次约会和数年后与梅根的恋情，都始于说走就走的非洲之旅。

作者毫不掩饰对梅根的赞誉。“没有你，大多数事情都无法实现，”他在致谢中写道，这部分内容基本上忽略了王室其他成员。

听众听到哈里将这本书献给妻子和孩子时可能不会感到意外，但献词中额外加上的“当然还有我的母亲”却直击人心。

当这句话被大声念出时，仿佛他正揭开数十年的岁月——那个永远受伤的孩子始终是他故事的核心。

联系Ellen Gamerman，邮箱：[email protected]

本文发表于2023年1月12日的印刷版，标题为《哈里亲述他的故事》。