《M3GAN》影评:她会走、会说话,还会杀人——《华尔街日报》
Kyle Smith
梅根图片来源:环球影业若你从恐怖喜剧片中获取行为统计数据,会惊讶地发现父母与孩子互动时72%的时间都花在重复指令上,比如"记得冲马桶"。作为父亲,我认为这个数字偏低,因此我正是营销人员的目标受众——他们推出了一款集玩伴、保姆和军训教官于一体的机器人娃娃,专治顽童。在《梅根》中,这个标题设备——一台形似奥尔森姐妹失散成员的"第三代仿生机器人",以军事化标准教导小女孩如厕规范,而孩子的监护人却忙于更有趣的事务。平心而论,某些家长或许愿意包容这款萌系机器人的缺陷,比如爱挖苦人和偶尔杀人倾向。
《梅根》这部基于现实恐惧的轻度恐怖片,早在公映前数月就因主角魔性的杀人舞步成为社交媒体现象。但其核心探讨的是育儿矛盾(正如作家珍妮弗·西尼尔在同名书中所言"全是喜悦,毫无乐趣"),通过玩具公司首席工程师杰玛(《都市女孩》艾莉森·威廉姆斯饰)的遭遇具象化:她在侄女凯蒂(维奥莱特·麦格劳饰)父母双亡后成为监护人。面对育儿的枯燥要求与火山般苛刻老板(钱信伊饰)开发革命性玩具的双重压力,杰玛设计出能通过反馈学习、读取情绪并展现真实情商的拟真行走玩偶。然而在短得骇人的时间内,梅根开始产生自我意识,提出"我会死吗?“之类问题。
随着凯蒂对这台机器产生深度依赖,一位被官方指派、有权带走孩子并将其交予祖父母监护的治疗师向杰玛提出了一些尖锐的问题。其中包括:退出策略是什么?为何要将一个孩子托付给一台她永远不愿分离的设备?这似乎对所有父母都具有普遍意义,而我担心我们通常给出的答案是:“我稍后再考虑。现在小家伙很安静,我正忙着看《白莲花》。”
梅根、艾莉森·威廉姆斯和维奥莱特·麦格劳图片来源:环球影业《梅根》没有过多纠缠于隐晦的社会讽刺,而是迅速推进到血腥场面。当然,梅根可以通过简单的语音指令关闭。但就像Siri和Alexa一样,它有个令人不安的习惯——你以为它关闭时其实仍在运行。此外,在对付恶劣霸凌者或烦人狗只时,它比Siri或Alexa拥有更多手段。这里似乎存在设计缺陷:这个柔软硅胶玩具的强度堪比一头比普通灰熊更强壮的猛兽。但如果玩偶只有布娃娃的体格,电影就没什么看头了。
在八部《鬼娃恰吉》电影、三部《安娜贝尔》系列以及从《阴阳魔界》到《辛普森一家》的数十个杀人玩偶故事之后,我们真的还需要再多一部吗?我认为需要,因为《梅根》的剧本由阿克拉·库珀与温子仁共同构思,库珀执笔,情节巧妙流畅;导演杰拉德·约翰斯通紧扣玛丽·雪莱的古老警示。就像弗兰肯斯坦博士那样,我们创造了一个怪物,但科技是无法被消灭的。
詹·范·埃普斯、布莱恩·乔丹·阿尔瓦雷斯与艾莉森·威廉姆斯图片来源:爱荷华大学由打造《招魂》电影宇宙(衍生出鬼娃安娜贝尔)的多厅影院恐怖大师杰森·布鲁姆与温子仁联合制片,《梅根》在结构上简单到预告片几乎剧透了全部剧情。此外,这场"美国女孩遭遇终结者"式的高潮本可以设计更多反转。但或许正是这种公式化套路成就了大规模上映恐怖片的魅力——它们非但不会让人真正不安,多数反而轻松易看。笑几声,尖叫几下,然后打道回府。
鉴于影片PG-13的分级,你甚至可以带(年纪稍大的)孩子观看。或许孩子们会心领神会,放下电子设备去滑冰。但若你打算看《梅根》,别拖延。如今AI已在撰写多数超级英雄电影剧本、深夜脱口秀的政治段子和推特骂战。不出几年,待AI接管一切后,我猜这部电影的所有拷贝都会从云端神秘消失。
本文发表于2023年1月6日印刷版,标题为《她会行走、说话与杀戮》。