沈逸：国会山众议院里的那个成年人被赶下台了

【文/观察者网专栏作者 沈逸】

2023年10月3日，美国国会众议院再度刷新了一项历史记录：共和党议员，议长麦卡锡，成为美国历史上第一位被投票罢免的议长。

最具讽刺意义的是，差不多72小时之前，麦卡锡刚刚取得了一项非凡的成就：推动国会通过2023财年第一季度临时支出法案，避免了美国政府关门。

麦卡锡成为美国历史上第一位被投票罢免的议长（图片来源：美联社）

《国会山》报10月1日刊文，列举支出法案通过的“赢家”与“输家”中，麦卡锡赫然名列“赢家第一位”，其言辞凿凿的驳斥共和党内强硬反对派：“如果有人想提出反对我的动议，那就提出来吧。房间里必须有一个成年人”，言犹在耳，却是物是人非。

更加微妙的是，发起罢免的，正是名列“输家”第一位的马特·盖茨议员。作为前总统特朗普的死忠，这位新晋议员在麦卡锡出任议长的十五轮投票中凭借强势阻拦的姿态，已经给世人留下了深刻印象，拿下美国历史上对议长的“首杀”。

这一系列堪称眼花缭乱的博弈，让观察者默默感叹，今天的美国，变化真是快。

马特·盖茨和特朗普

发起罢免并不能让罢免自动生效，从投票结果看，最终支持罢免的有216票，其中盖茨和他的共和党战友，只贡献了8票，民主党贡献了208票；共和党投了210票反对票；没有投票的7人中，4个民主党，3个共和党。

从众议院议事规则来看，目前众议院一共433席，共和党占据221席，民主党占据212席，支持罢免的民主党占民主党席位总数98%，反对罢免的共和党占共和党席位总数的95%；就最终通过的票数而言，民主党贡献占比96%。

上述数据讲述了一个非常具有魔幻现实主义的故事：

和民主党最水火不容的共和党“懂王”死忠，发起了针对麦卡锡议长的罢免提案；麦卡锡议长不仅在光谱上属于勾兑共和党与民主党，以及共和党内建制派与强硬派的关键中间力量，而且在实践中刚刚给民主党送出了一个虽不完美但至关重要避免政府关门的预算大礼包；然后民主党立刻在72小时候回敬了一个与“懂王”死忠的重大合作，直接把麦卡锡赶下了台。

先不说这其中表现出来的政治算计，仅就观感而言，中国古语所说的“落井下石”，“背信弃义”，“恩将仇报”，恐怕是比较直观且贴切的描述。

罢免麦卡锡的最终投票结果：216票赞成，208票反对。216张支持票中，8个共和党，208个民主党

不过从美国当下的政治生态和氛围来说，如《华盛顿邮报》10月3日文章所引述的民主党众议员Pramila Jayapal所说的那样，“没有人信任麦卡锡”。自麦卡锡上任以来，9个月的时间，一如他在争取议长的15轮投票过程中表现出的那样，麦卡锡试图奉行一种连续的多重博弈策略，试图在不同的博弈中构建一种总体性的利益计算模式。

比较简单直接明了的讲就是，麦卡锡试图搞平衡，搞骑墙，在不同议案中分别安抚不同的派别，并试图让共和党建制派、共和党懂王派、民主党（含内部各派别）都能够满意，最终通过这种重复进行的多重博弈（国会有N个派别，那么就在N个议案的投票中分别满足至少一次，最终确保赢得N个派别的共同支持），来巩固麦卡锡作为“长袖善舞”的“众议院话事人”的唯一地位。

然而事实证明，麦卡锡没有实现其所追求的目标。

撇开麦卡锡个人的因素，这幕充满了魔幻现实主义色彩的闹剧是时代的产物：当今的美国，在拜登入主白宫之后，政治极化与撕裂没有减弱，反而在强化；这种持续强化的政治氛围，最终造就的结果，是“忠诚不绝对，等于绝对不忠诚”，每一方都在追求自身利益的最大化和极端化，因为选民群体本身与这些政治人物之间，呈现显著的、多重的互动建构过程，整个政治极化进程中，第一个被献祭的，就是现代西方民主理论奉为圭臬的“妥协”，任何试图达成妥协的人或团体——如麦卡锡这种——面临的最大风险，是没有能力和方法保证对手的合作：麦卡锡推动达成了临时政府开支，这项开支本身是妥协的产物，真正的基础不是麦卡锡独特的个人能力，而是包括马特·盖茨这样的极端派在内，没有兴趣单独承担导致政府关门的责任。

但是议案通过之后，麦卡锡没有任何制度性的保证来免于自身遭受报复。发起罢免，是盖茨议员对麦卡锡的政治报复；但民主党如此整齐划一的支持刚刚为民主党做出贡献的麦卡锡议长，则是经典的政治算计：每次博弈都是独立的，在每次博弈中追求政治收益的最大化，“投桃报李”是不存在的，临时议案通过之后，一切利益计算归零，没有什么是“欠”麦卡锡的。

从这个意义上来说，尽管民主党从最开始就在不断地抱怨和谴责“懂王”及其铁杆支持者，要求其对国会山政治生态恶化承担责任，但其行为逻辑不仅没有任何实质性的区别，而且还表现出了更加冰冷的计算：已经争取到了40天的缓冲时间，那么麦卡锡就至少在40天内失去了价值；至于如何推动继续达成预算，那是40天之后的事情。当下，先把麦卡锡这个共和党的议长投下去再说。

这种短期、近视、极端的政治算计，放在被贴上民粹主义“政治巨婴”标签的“懂王”及其支持者身上，并不让人感到奇怪。出现在这么多以负责任和精英自诩的民主党人身上，就确实让人不得不仔细思考了。

美国政治学者福山曾指出，“否决政治”让美国瘫痪

这里又需要引入大家非常熟悉的福山教授，他对美国政治发展的两个理论贡献，一个是引入“政治衰朽”这个他老师亨廷顿教授发明的概念，来分析美国制度发展的现状；另一个是创造了“否决体制”来形容当下美国政治制度的核心缺陷，可以帮助人们在这里更好的思考和理解，为啥国会山众议院里面那个自诩成年人，而且有勇气“横眉冷对”的发言人，没有被“懂王”及其死忠抬走，而是死于民主党的背刺。

因为这不是什么美国国会制度的学术研究论文，所以关于这两个可以长篇大论的概念不做过度展开，简短的结论是，麦卡锡在推动通过临时支出法案之后的72小时就成为美国历史上第一位被罢免的议长，是美国政治制度在国会山持续呈现衰朽走势的最新表征，是美国民主共和两党深度撕裂，互投否决票的否决体制在拜登政府任内没有得到有效弥合，并且呈现加速恶性发展的关键节点之一。

作为这种加速的表现，接任麦卡锡成为临时议长的共和党人麦克亨利已经发出通知，要求前议长、民主党人佩洛西，立即腾空其在国会大厦的办公室。这是非常明确的“政治表态”，是展现对共和党“绝对忠诚”的政治表态，也就是没有任何情面，没有任何面子，完全在最死板的意义上，根据条文，根据党派，进行“政治死磕”的信号。

这种决定没有实质性意义，但是极具象征意义。有麦卡锡珠玉在前，新的游戏规则已经非常清晰：任何敢于同民主党交易的共和党人，一定会遭遇共和党死硬派的追杀，同时没法保证民主党到时候来救人，那么交易的空间自然就没有了。至于说赢家，不说正在那卯足劲参选的“懂王”会成为赢家，但民主党通过罢免麦卡锡，把整个共和党朝着“懂王”死忠那个方向，狠狠地踹一脚，用力踩下油门，是毋庸置疑的，一如《是，首相》里哈克关于在下坡路上踩一脚油门的经典论述。

至于其他国家的观察者，能够看到的是一个持续散发衰朽气息的超级大国，用各种难以事先想象和预测，也难以否认和洗白的事实，论证西方国际关系理论中有关权力转移和霸权衰落的一个核心观点：进入衰退状态，或者即将进入衰退状态的霸权，是国际体系安全与稳定面临的最大的威胁。

这种威胁，目前看主要来源于其国内政治制度的衰朽，导致决策中容易大量出现“损人不利己”，继而变得更具不确定性和难以有效应对的非常规决策，这种基于利益算计的短视决策，导致了霸权国对外战略决策的政治化和非理性化，并让世界面临更大的不确定性的威胁与挑战。如何对其进行有效管控，如何与这样一个近似不可理喻的对手进行有效的博弈，将构成一种全新的挑战，有待深入观察与创新研究。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。