左玮：“为烈士寻亲”，他们一次次重新点亮那些逝去的面容
【文/观察者网专栏作者 左玮】
又是一年清明节，春风落日寄哀思。
清明祭奠是家国大事，缅怀先烈是后人之义。近年，退役军人事务部联合公益组织、媒体等，持续开展“为烈士寻亲”活动，成效显著。但年代久远、战争损毁、区划变动等原因，寻亲始终面临残缺的资料、海量的人口数据及DNA鉴别科技成本。
要实现高效寻亲，离不开“打通最后一公里”的人民力量。本文要讲述的故事，便与此有关。
“我一夜睡不着”，从此又多了一份不平凡的工作
这场接力赛从云南说起。
2022年11月，李张良正在云南蓬莱村搜寻一位散葬烈士墓，一名老人告诉他，山上还有4座。中风后的老人躺在院子里晒太阳，他很想带李张良上山，可惜心有余而力不足，同村一位大婶自告奋勇，充当了向导。
越往山上走，草木越深，很快便无法下脚。一名当地大叔带着镰刀前来接替，大叔一边走在前头一边劈砍草木，为李张良劈出了一条路。
“到墓地一看，草深得已经把墓碑完全覆盖了，如果不是老乡帮忙，外地人很难找到。”烈士墓沉睡在大山里，周围零零散散还有一些村民的古墓。李张良熟练地打扫、描红、祭奠，将四名烈士的资料整理发布，请宜良当地民众提供线索。
四位烈士分别是：王永贵，黄仁喜，李长安，李国富。4位烈士隶属中国人民解放军0057部队独立2分队，王永贵是班长，其余三名是战士。墓碑均无籍贯及出生日期 。
青山处处埋忠骨（图源：作者供图）
这并非李张良第一次上山找寻烈士墓地。
他是蓝天救援队的一名队员，在很多人的印象里，有救援就有“蓝天”。如今，李张良在不平凡的救援之余，又多了一份不平凡的工作——为英烈寻亲、助忠魂回家。
契机源自2022年9月1日，昆明盘龙区退役军人事务局上山搜寻英烈墓，李张良在协助的队伍中。当地热情乡亲给予了帮助，那片在山上草丛中沉睡的烈士墓地很快被找到，那一夜，李张良却失眠了。
“墓群在山中，几十年无人祭扫。墓地长满树木荆棘，野草深得盖住了坟墓，墓碑上都是积年累月的老苔藓，早已看不清英烈的姓名。”李张良对我说，“我一夜睡不着，想着我必须做点什么。”
等不及事务局依次归档并开展工作，第二天，他便返回了墓地。锄头挖走了碎石，刀具割掉了杂草，铲子将陈年青苔一层层刮掉……墓碑刷洗干净后,他又买来毛笔和红漆，将墓碑上的英烈们的姓名描红，一遍又一遍。自从发现了这片墓地，后面的一周，李张良都待在那里。
他身体很累，但心灵上得到了一股说不清道不明的慰藉。
自此，李张良开始自发寻找当地的散葬英烈墓，打扫、描红、祭奠，整理资料发布网上，以期为家属提供线索。
2022年11月，李张良发布蓬莱村4位散葬烈士信息后不久，在宜良工作多年的赵永祥，主动联系了他。“看到他发的信息，我不由自主地想起了自己的老家，想起了儿时常在当地人称‘大军坟’的烈士墓地附近砍柴。”他告诉我，“地图上一查，这四座墓距离我40多公里。我赶紧联系他，想着自己也出出力。”
两人一拍即合，李张良在网上查找资料，赵永祥则多次到村中走访、联系退役军人事务局。不久，退役局烈保科反馈，当地政府计划将四位烈士遗骸从山上迁移至县里的大荒田烈士陵园。
迁移后，四名烈士不会再长眠青山无人知晓，每年清明，会有一批批民众学子前来缅怀祭扫。
墓碑前跨越时空的团圆，才是圆满的终点
故事到这里，对于常人来说，已经很圆满。
但李张良的脚步没有就此停下，他被引荐加入了“我为烈士来寻亲”公益项目，也因此，他惊奇地发现，散葬烈士迁入陵园并非完结——墓碑上的名字得以重新发光、墓碑前跨越时空的团圆，才是一个圆满的终点。
项目发起人孙嘉怿（微博“猫小喵滴兔子”）解释：“战火纷飞时，很多烈属只知亲人牺牲、却不知烈士埋骨何处；而一些烈士墓长期无亲属祭扫，或是年代久远散葬山中、无人知晓。我们不仅要找到烈士墓地、整理出烈士姓名籍贯何时参军为何牺牲等生平，还得为烈士找到血亲，这才是一个完整的句号。”
“40年了，妈妈今天终于有地方哭了” 2019年，寻亲成功后，一位烈士母亲在孩子碑前恸哭（图源：猫小喵滴兔子）
李张良更惊奇地发现，原来有人早在2007年，便开始做着同样的事情。那位前辈名叫“路客”，真名兰钢，是烈士寻亲圈中的传奇，至今，这位扛鼎人物依旧战斗在寻亲一线。
2007年至今，一人一摩托、永远在路上的他，一路走一路拍，整理出途经之地无数烈士的信息。他的个人博客，为国内最早一批为烈士寻亲的人，提供了严谨详实的烈士信息。
他的座右铭“在路上绝不退缩”，是他用自己最青春的十六年，诠释了不同于常人的缅怀方式。偏远地区的陵园，往返不容易，一天的时间不够拍摄整理，他便在烈士陵园里打地铺过夜。他也曾被人说是怪人，被怀疑是间谍、质疑过动机，也曾在寻找烈士墓时遇到藏獒，被老乡斥责“你就不怕藏獒把你变成手撕鸡”。
如今，路客形成的海量数据库，以及成熟严谨的信息搜集比对经验和丰富的军史知识，成为许多后来者的指路明灯。他不是军人，但接触过他的人，无一不感叹他是一位战士。他也有很多战友，那些志同道合的朋友，以及越来越多的参与进来的志愿者们。
孙嘉怿说：“一开始很多人抱着好奇心加入我们，后来意外碰到和他们年纪相仿的、同家乡的烈士，又会有所启发继而坚持了下来。”
故事回到“有所启发、长期坚持”的李张良这里。
他将已掌握的四位烈士资料交给孙嘉怿发布，征集线索。没有籍贯信息，志愿者们便群策群力，根据战史军史比对，或去方志办、档案馆翻阅旧籍。另一边，赵永祥在挨家挨户寻找村中知情老人时，遇到了一位古稀老兵，他曾在四位烈士所在部队服役，提供了方向。
赵永祥感叹：“很多时候，烈保科出面联系村干部，我们就能在本地人的帮助下找到知情老人。怕就怕，时不我待，这些老人都走了，那就太难了。”
宛如一层层的剥洋葱，每一个线索的推进，背后藏着难以言明的努力。经过层层比对分析，志愿者们发现，黄仁喜烈士的部队信息、大致牺牲时间及立碑时间，与广东韶关某地烈士信息高度重合。
可云南与广东相隔甚远，寻亲要继续，还需千里之外的一臂之力。
化名“米粒”的烟台姑娘看到了求助信息，米粒是为烈士寻亲的骨干志愿者，却从不愿提及自己的事情。“只是百亩稻田里的一粒米，微不足道，微乎其微，是稻田的一部分”。
实际上她并非“微不足道”，早年参与各种搜救，也因此结识了天南地北数不清的朋友。她组建了覆盖山东全省的9120公益寻亲同盟，志愿者们一呼百应、齐齐上阵，为别人家的团圆尽心尽力。
米粒很快联系上广东韶关市知名热心肠——刘莉。
刘莉二话不说，答应了下来。拿到信息，她立即查询了本地电子系统，又致电沙溪镇退役军人服务站。在得知“查无此人”后，刘莉不甘心，第二天便驱车前往沙溪镇镇政府，和当地工作人员共同查询了当地同名同姓男子六代以内的烈士情况，却没有找到匹配的信息。
对此，身经百战的志愿者们早已习惯。年代久远、资料残缺，战场损毁、保密需要等原因，皆可能导致电子信息库难以精准锁定。于是，刘莉一行三顾茅庐，在服务站工作人员帮助下，不断翻阅县志、军人旧档案，终于找到了疑似黄仁喜烈属所在的村组。
之后的两天，志愿者驱车前往目标所在地，为了避免因村社变更而遗漏线索，刘莉一行将周边乡镇也寻了个遍。最终，她在当地居委会和老龄军人们的帮助下，找到了烈士侄孙黄国强。
原来，黄仁喜烈士曾用名黄仁善。失之毫厘、谬以千里。这一字之差，为本就艰难的回家路更增层层迷雾。刘莉不由得感叹：“少了任意一环，但凡中途有一人放弃不追不跟，忠魂就无法魂归故里。”
得知亲人的消息，烈属激动不已，他们连连追问刘莉亲人埋骨之地，恨不得立即前往云南。“我正要和烈属详谈，忽然接到家人的电话。我赶紧把黄仁喜烈士的资料交给了烈属和村委，赶了回去。”彼时的情境，我不忍详细询问。此前，我已从她的亲友处获悉，刘莉找到烈属那天，她的父亲突发疾病、抢救无效逝世。那个电话，正是家人告知她父亲送医抢救，催她赶回曲江。
刘莉说家人没有怪她。“家人特别支持我做这些，有时还会跟着我一起去，不然我也没法坚持十多年。”为烈士寻亲、助被拐儿童回家、搜寻走失老人，这十余年，她为无数家庭圆过梦。
刘莉感叹，这些年她也曾遭遇种种困境，但困境之中总有大量的人帮助她，其中不乏她曾经帮过的人。“帮助自己的唯一方式，就是不断帮助别人，这句话在我身上不断验证。”
一次次，他们重新点亮烈士们逝去的面容
另一边，从李张良发现黄仁喜烈士墓地开始，两地退役局便建立了联系。
寻亲成功后，烈属提出想将黄仁喜烈士墓迁回曲江烈士墓园安葬。两地退役局经过多次沟通、协商，最终制定好迁移方案。
2023年2月21日，黄国强激动不已。他在曲江退役局工作人员的陪伴下，来到了1500公里外的云南。在宜良烈士陵园里，怀抱着遗骸箱的他热泪盈眶。“70年拉，终于找到了！”此前多年，黄家只知亲人在云南剿匪牺牲，却不知具体安葬何处。山高路远、信息不便，这么多年来，亲人只能在家里祭拜悼念。
广东曲江区的亲人们也振奋激动。去年年底，得知亲人遗骸被找到，家属便商量前往云南，但因疫情原因未能成行。如今能接至亲回家，全家对好心人及有关部门分外感激，也对英烈回家感到无比的光荣。
2月24日，跨越70年的光阴，穿过祖国大山大河，黄仁喜烈士的遗骸在亲人们陪伴下魂归故里，从此，长眠于青松环绕的曲江区烈士墓园。
黄仁喜烈士，曾用名黄仁善。系广东省韶关市曲江区沙溪镇人，1949年参加游击队，解放军〇〇五七部队独立二分队战士，1953年在云南省剿匪牺牲，牺牲时年仅22岁。
离家尚是少年身，归家已是报国躯（图源：韶关市退役军人事务局）
黄家人更改了族谱，将黄仁喜烈士回家路上的来龙去脉记录在族谱中。那里面，也留下了李张良、刘莉的名字。刘莉说，如果不是路途太远，黄家人和她很想来云南当面感谢李张良。对于答谢与否，李张良并不在意，他说，烈士回家就好。
黄仁喜烈士回家后，不到一个月的时间，李张良又为李长安烈士及李国富烈士找到了亲人。3月21日，李张良陪同李国富烈士的亲属们，上山祭奠。同一天，他又协助贵州退役军人事务局及烈士家属，将另一名安葬在昆明的烈士遗骸迁移回贵州老家。
清明前夕，李张良登记的烈士信息已达900余条，其中一百余名烈士，已在全国接力协助下找到亲人。李张良这样的志愿者，还有很多很多……
“我为烈士来寻亲”仍在蓬勃发展。
在有关部门的支持对接下，“我为烈士来寻亲”又发起了线下“战地青春-烈士遗像修复计划”、“我为烈士修遗物”等活动。与浙江传媒学院画像和AI相片修复团队合作，为烈士画像、修复遗照，与宁波财经学院人文学院“文化财产保护中心”合作，修复老旧残缺的烈士证、信件等遗物。
一次次，他们重新点亮烈士们逝去的面容，让遗物诉说当年战场背后的故事，使烈属和民众缅怀英烈时，不再面对一个个单薄的名字。
2021年清明，退役军人事务部正式开通“烈士寻亲政府公共服务平台”。目前，“烈士寻亲政府公共服务平台”每天接收和处理着海量的信息和社会线索，各地通力协作，开展了一场场令人感动的寻亲接力。
就如黄仁喜烈士的回家路，那条相隔千里、断裂70年的同心桥再度连接，不仅有退役局的积极作为，也离不开越来越多爱心民众的自发行动。其中，为烈士找到血亲，仍是当下及未来最困难的一步、最后的一公里，这需要全社会的广泛关注，需要网上网下集结的人民力量。
【备注：近年，部分诈骗集团以#为烈士寻亲#、#清明异地代祭扫#名义对烈属实施诈骗。“我为烈士来寻亲”项目，一线志愿者均已实名且在当地退役局、社区（村组）指导下开展工作。服务均为无偿，任何以“我为烈士来寻亲”个人或组织身份提出有偿服务或募集资金的均为诈骗行为。】
本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。