“用言语战斗”关于知识分子在巴勒斯坦解放斗争中的作用_风闻
以斯拉-6小时前
中午帖子>文化>“用言语战斗”。关于知识分子在巴勒斯坦解放斗争中的作用“用言语战斗”。关于知识分子在巴勒斯坦解放斗争中的作用
穆罕默德·阿尔库尔德发布于 8 年 2023 月 <> 日共享
巴勒斯坦作家加桑·卡纳法尼翻译和编辑:Noon Post
在采访和大学校园里,我经常被问到我认为文学在巴勒斯坦解放运动中扮演的角色。虽然问题本身并不具有挑衅性,但通常以这种形式回答:文学的作用是什么?在英语世界里,谁在豪华酒店的大厅和常春藤协会的大厅里服务,远离难民营的临时武器?很难说,很难想象一首诗在枪管前能做什么。
我通常用我通常的故事来回应:拉希德·侯赛因(Rashid Hussein)写了一首讽刺诗《上帝是难民》,抗议以色列1960年的《土地法》,该法禁止出售或转让“国家拥有”的土地(93年没收的所有土地中有1948%),以及1950年的《缺席财产法》,该法允许以色列政府没收巴勒斯坦难民的财产,这些难民的财产在大灾难期间被剥夺。他的诗不仅记录了犹太复国主义者的土地盗窃,还帮助激励农民和土地所有者进行总罢工。
让我提供一个简单的答案,这些答案围绕着这样一个事实,即艺术家在全球范围内提高知名度,在当地提高忘恩负义的观众。但有时,我倾向于不这么说。我倾向于说,这一切都令人困惑和误导,在所有的诗歌、散文和演讲之后,现状没有丝毫改变。
抵制这种诱惑变得越来越困难。每当我在写作中受到粗俗的形容词和短语的尊重时,我都会想起这种荣誉是夸大的和毫无意义的,特别是因为其他人在牺牲四肢甚至生命后在医院病床上遭受痛苦并继续受苦后没有得到这样的认可,尤其是“存在就是抵抗”的肤浅感觉仍然很流行(这不应该与存在就是抵抗的组织相混淆)。
毫无疑问,Mahfouz Shtayyeh面对推土机的抵抗,举着她的橄榄树。巴勒斯坦人在Silwan、Sheikh Jarrah、Masafer Yatta面临驱逐,在黎巴嫩的难民营中面临灭绝等。但是那些流动性和可访问性更强的人呢?我们的贡献如何超越象征性的身份姿态?同样,很难想象一首诗在枪管前能做什么。
当然,其中一个名字是加桑·卡纳法尼(Ghassan Kanafani),他非常了解我们的敌人如何从未停止将艺术武装为“他们运动中至关重要且不可分割的一部分”。
内疚是这里显而易见的反应,但内疚已经迟到了。这比谈论承诺更有成效。特别是与在公共领域成为艺术家和知识生产者相关的承诺。我经常想起已故的巴塞尔·阿拉杰(Bassel al-Araj)的话:“如果你想成为一名知识分子,你必须参与其中”——尽管我倾向于说阿拉伯语的意思是“参与”、“参与”,带有更多激进的含义——“如果你不想卷入其中,如果你不想面对压迫,你作为思想家的角色就毫无意义。
在过去的几个月里,我一直在拖着我的朋友就我的困境进行紧张的讨论。文化生产在解放斗争中的作用是什么,具体到我们的解放斗争中是什么作用?我的一位朋友,巴勒斯坦青年运动的成员,告诉我“艺术不能为艺术而存在”,它应该为斗争中的更大目标服务。另一位朋友——一位歌手——说,艺术家在处理个人叙事时比他所谓的“抽象的口号”更有效。其他人则指出了一些诗人和伟大的作家,他们提出了我今天重复的话语,并想知道我怎么可能同时是一个愤世嫉俗者和鹦鹉。
当然,加桑·卡纳法尼(Ghassan Kanafani)就是这样一个名字,他不仅体现了“敬业的知识分子”的意义,而且非常了解我们的敌人如何从未停止将艺术武装为“他们运动中至关重要且不可分割的一部分”。在他1967年出版的《论犹太复国主义文学》一书中,加桑写道:“政治犹太复国主义不仅在宣传工作中广泛使用文学,而且在政治和军事行动中也广泛使用文学。
尽管我所有的朋友似乎都相信艺术和文化扮演着至关重要的角色——除了一个相信武器的朋友之外,他们都没有同意这个角色是什么,或者它应该如何系统地出现。我们的讨论没有达成任何共识。这些问题既令人沮丧又令人振奋,因为除了简单的答案(意识、动机等)之外,顽固的后续问题占了上风:艺术家是否应该感谢管理其艺术实践的国家或文化机构(即机构?
我意识到我没有解决上述问题的专业知识——许多人在我之前问过很多次——我不会在这篇短文中尝试这样做,但我只对艺术家的承诺感兴趣,以及如何利用这种承诺。
去年四月,当我在伦敦见到杰里米·科尔宾(Jeremy Corbyn)时,我希望他和我谈谈制裁,除了制裁之外别无他物,相反,我很惊讶地听到他谈论我们这一代人的承诺,那些唱歌、写诗、拍电影的年轻巴勒斯坦人,在他看来,他们是巴勒斯坦斗争不可避免的未来。
他暗示,文化生产中自然界有一种传教士的特质,也许是无意中呼应了“第三次起义将是文化起义”的想法,这句话通常归因于朱利亚诺·米尔·哈米斯(Giuliano Mir Khamis),他与阿克萨烈士旅前指挥官卡西尔·卡伊德(Kasir al-Qa’id)、扎卡里亚·祖拜迪(Zakaria al-Zubaidi)和其他活动家一起在杰宁创立了自由剧院。由于我前面提到的原因,我觉得这种观点是浪漫和简化的,但是,如果真的有大理石天使,他不会在没有帮助的情况下雕刻自己,所以所谓的文化起义不会随机出现,不是没有庞大的基础设施和庞大的组织支持。
对我来说,承诺是代表组织的元素。作为一名作家和公共平台所有者,我至少应该接受政治教育,如果我要在我的工作中处理巴勒斯坦问题,最好是寻求政治建议,我在这里并不是建议我们的贡献一定是教育性的或激进的,我也不是主张在我们心爱的功能失调的巴勒斯坦国中进行政府监管的监督(直到希林·阿布·阿克勒被谋杀之前,我才意识到拉马拉有一个信息部),但我只是建议谨慎对待我们的情况——由于几十年的混乱和捏造的细微差别,这令人费解。
巴勒斯坦代表的稀缺性,使得像 Mo 这样的系列或像 Farha 这样的电影引人注目,这意味着只要有一首新歌只突出巴勒斯坦人的困境,犹太复国主义组织就会争先恐后。
一位朋友称这种情况“不公平”,我分享了关于在 Netflix 上发布时对 Mo 的批评形式(为了篇幅,我将避免扩展):“期望一部电视节目背着巴勒斯坦是不公平的”,我同意:让我们的艺术家对其他艺术家负责是不公平的,但事实就是如此,这是非常罕见的巴勒斯坦人民是主流,尤其是在英语世界,以至于像《莫》这样的剧集可能是普通美国观众与我们的困境的第一次互动——至少在我们对CNN或《纽约时报》的邪恶支持之外。当然,莫只是一个例子,从我的角度来看,没有太多其他的了。
我冒着诉诸民粹主义的风险,使用诸如“忠于巴勒斯坦街头”之类的语言,甚至冒着参与我通常谴责的身份政治的风险,同样的身份政治允许犹太复国主义出版物在雇用速记巴勒斯坦作家来宣传他们的宣传后享有更高的可信度。
不是 Mo Amer 的巴勒斯坦身份促使我批判性地思考他的电视节目(我不会强迫著名的巴勒斯坦 DJ Khaled 录制一张庆祝狮子窝的专辑),而是因为巴勒斯坦是电视剧设计的很大一部分,因此,如果巴勒斯坦是选择的焦点,那么义务并不完全落在巴勒斯坦艺术家身上,而是落在艺术本身身上。
巴勒斯坦代表的稀缺性使得像 Mo 这样的系列或像 Farha 这样的电影引人注目,这意味着每当有一首新歌、电影或大学课程只突出巴勒斯坦人的困境时,犹太复国主义组织就可能会蜂拥而至,更不用说同情它了。没有什么能逃脱犹太复国主义的反应,不是最温顺的儿童读物,不是加沙儿童画的彩绘陶瓷画;甚至同情巴勒斯坦的新闻仍然引用以色列官员的声明,好像他们的坚定信条是避免争议。考虑到这一点,一个有良知的人怎么能对已经受到很多攻击的东西进行批判性的评论呢?
但是,我们对巴勒斯坦艺术的合法保护——除了现代意义上的“存在就是抵抗”——意味着我们在世界上所有的英语文化生产都面临着被同等对待的风险,激进与自由,坦率与非常有说服力,因此巴勒斯坦艺术的质量标准只是成为它的身份,但如果没有批评——有意义的批评,而不是在每个土地上寻找地雷的批评——就不可能有增长,或者换句话说,没有批评或挑战,它就无法维持。艺术家与“街道”或“街道”之间的辩证关系,或者说它的拷问,以及艺术家的角色,都变得只是仪式性的。
你必须在文字大军中服役两三年。你必须学会如何在政治斗争中战斗,这比军事斗争更重要……你必须学会如何在大学里打架,如何提出论点
有些人可能会争辩说,我夸张地说,所讨论的义务不在于巴勒斯坦艺术家,而在于任何选择在其作品中代表巴勒斯坦的艺术家,但即使有这些内涵,事实仍然是,许多巴勒斯坦人发现自己被迫代表他们的社区,无论这是否是他们的责任。
我们的政客是无能的、疏忽的,甚至是同谋,几十年的不稳定、殖民暴力和抹杀使我们陷入了这种可怕的困境。任何巴勒斯坦人,尤其是艺术家,尤其是主流艺术家,都可能被指派担任社区发言人的工作,而且往往发生在一夜之间,事实是,这几乎适用于所有领域,而不仅仅是艺术。
虽然由于地理位置(和解体),我们天生就是种族主义者,但并非所有人都参与激进主义——就像每个社会一样。有些人(如果不是大多数)在我们生活中的某个随机时刻被召唤到擂台上——几乎总是为了应对紧急情况。我十一岁时,第一次发现自己用我蹩脚的英语来拯救我在谢赫贾拉的家免遭没收,而鲁阿·里马维(Ruaa al-Rimawi)刚刚完成医学研究,当时她沉浸在为她的烈士兄弟贾瓦德(Jawad)和扎费尔(Zafer)倡导正义的世界中。我们俩都变成了一个人的媒体事工,努力围绕媒体周期通常被视为日常事件的事情制造危机。我们既不是独一无二的,也不是罕见的案例,例子数不胜数。
当我在电视上谈论我家乡和大耶路撒冷的种族清洗时,我不认为自己是巴勒斯坦人民的大使,我也没有被选为大使(平心而论,巴勒斯坦权力机构也不是)。但在那一刻,我代表巴勒斯坦人民——违背我的意愿,甚至可能违背他们的意愿。我经常告诉自己,这种紧张可以通过将自己转变为社区的容器来解决。尽管这可能是不幸和不公平的,但我必须为此做好准备。这就是我一直认为的承诺。
但并不是每个人都有义务做出这个决定。在最近的一次采访中,一位来自耶路撒冷的流行说唱歌手解释了为什么他在 2021 年的歌曲“In An”取得巨大成功后发行了一张非政治 CD,这首歌很容易适合这种革命音乐类型:“我可以打赌,我不会用说唱解放祖国。他不仅拒绝了这个承诺,还嘲笑了它。我尊重这一立场,特别是因为它认识到任何特定艺术形式的局限性,这些艺术形式在有组织的运动范围之外独立运作。
我不是说艺术和文化将取代威尼斯,我是说任何房间都不应该被忽视。
一天早上,在海法一个朋友的客厅里,我朋友的邻居,碰巧是一位艺术家,在我回复电子邮件时拍了拍我的肩膀(用他的话说,“在手机上玩”,用他的话说,“你想知道我们如何才能变得更像犹太人吗?“不,”我回答。“每个以色列人在军队服役三年,然后另一个团体也这样做。虽然我们没有。他是对的。在没有军队的情况下,巴勒斯坦人没有具体的国家义务。如果革命要在电视上播出,难道不应该更系统一点吗?
我朋友的邻居提出的建议让我想起了类似的说法:哈佛大学意第绪语文学名誉教授露丝·韦西(Ruth Wessey)对“美国犹太人”说:“我们每个人都必须在军队服役两年,我们中的一些人必须服役五年……你必须在文字大军中服役两三年。你必须学会如何在政治斗争中战斗,这在军事斗争的这个阶段更为重要……你必须学会如何在大学里打架,如何提出论点。
Weissy的鲜明观点恐怕会引起共鸣。“言语大军”是一个舞台,它重塑了我们对斗争的参与,它是经过计算的,而不是随机的和反动的。我不是说艺术和文化会取代枪炮,我是说任何空间都不应该被忽视。
尽管巴勒斯坦进行了75年的研究和知识生产,尽管每个记者、外交官和立法者都可以获得对巴勒斯坦人民犯下暴行的视觉和物理证据,但我相信——至少现在是这样——现在还不是让艺术家相信他们在历史上的许多情况下影响国际舆论的时候。犹太复国主义当然也是如此。用卡纳法尼的话说,“犹太复国主义文学随着政治运动的节奏而有纪律地前进”,从小说升级到小说,从一个故事升级到另一个故事“,这无疑为他在巴勒斯坦的殖民计划服务。
我最近采访了女演员兼剧作家Raeda Taha。当我与她分享我的毁灭性发现时,如果我站起来在卡兰迪亚军事检查站前读一首诗,它就不会倒塌和点燃,我唤起了同样的升级:“[解放]是一个累积的问题。为了这项事业已经做和正在做的一切都不会白费。这是许多小胜利的积累,总有一天会把我们带到某个地方。我不同意你的观点,一首诗、一首歌或一出戏剧不会被编辑;所有这些东西——连同许多其他东西——都会在岁月里改变一些东西。我们正在自 1948 年以来甚至更早之前所做的事情的基础上再接再厉。在这种情况下,艺术家在解放运动中的作用与该运动的任何成员的角色相同。接受承诺,在面对挑战时参与。
来源: Mundois