李佳琦哭了。“怒怼观众”事件持续发酵后，他给观众带来的是一场哭着的道歉。随后，他便毫无情感过度地开始直播，宛如一个机械化的、标准化的NPC。
如今的李佳琦，直播如他仿佛只是指定的程序和指令，1.2.3上链接后是疲态，是应对，是一个直播生态大头兵系统化的反应和执行。祸从口出那天的他，反而像是个真情流露的人类。这个NPC的偶尔宕机，折射出的或许不只是李佳琦这个NPC的不断迭代进化，社会收入裂痕不断变大，全民化的郁结情绪…….
但有网友却感慨，错过去年退休的机会，内心厌倦直播的李佳琦已经无法体面离开了。
去年6月3日，李佳琦的直播进行到一半突然停播，直至109天后才回归。虽然复播几乎没有宣传，但粉丝依旧挤爆直播间，“终于等到你”、“终于回来了”….，海量的欢迎被倾倒在公屏上。
粉丝热情不减当年，但李佳琦并没有满血回归，直播中流露出种种倦怠。
**先是频频表达要退休。**重出江湖后的李佳琦一度连播13场，高强度的工作让他肉眼可见的疲惫，在出现舌头打结的情况后，他干脆说：“真的要退休了。”吓得一旁的旺旺立马说：“撤回！”，而李佳琦也连忙配合“不会退休、不会退休的！”
自从那次之后，“退休”就成了直播间的常话。
再就是直播状态很急躁。今年3月，有营销号发新闻李佳琦去旅游，他看到后就在直播间怒吼这条新闻不实，分贝直逼真唢呐，有网友直言“要不要去吃点静心口服液”。
而李佳琦，对业务也越来越不上心。
一向注意表情管理的他，频频流露出了不耐烦的表情。如经常和助播嗨聊，导致后面的产品不能充分介绍，甚至吐槽推荐品牌的营销策略，还将阳澄状元大闸蟹说成了阳澄湖大闸蟹，得罪不少甲方爸爸。
还出现让人浮想联翩的句子，如“男生们，你要教会你老公哦”，吓得旺旺在一旁疯狂找补。
对李佳琦来说，仿佛每一次直播都是如鲠在喉，如坐针毡，如芒刺在背，没有丝毫的快乐。
每个人在工作中都会有情绪，关键看如何化解。面对不喜欢的工作，李佳琦选择了最糟糕的处理方式，将负面情绪转移给粉丝。9月10号他怒怼嫌眉笔贵的粉丝“有的时候找找自己原因，这么多年了工资涨没涨，有没有认真工作？”
李佳琦早期靠各种宠爱女性成名，会锱铢必较的给大家省下零花钱，在粉丝的支持下，他实现了阶级的跃迁，但粉丝却依旧对价格保持敏感。如今，李佳琦公然指责粉丝们不努力，自然引起舆论哗然。
在各种关于“不共情打工人”的骂声中，有人直言靠“永远真诚”俘获猪猪女孩的李佳琦，只是“不装了”。
直播间那些不经意的“胖女生才用加长卫生巾”、“变丑让老公带你去整容”流露了他对女性的真实看法，而在9月7日的直播中，那句“和粉丝的爱要保持距离，只要她们的钱，不要她们的爱”，才是他伪装真诚的目的。
但装不装，已经由不得李佳琦说了算，9月10号刚怼天怼地，9月11号就得乖乖上班。
这是李佳琦的无奈，因为他本身已经不再是李佳琦，他早已在各种直播数据中，成为了互联网算法制造出的“NPC”。资本永不眠，资本衍生而出的李佳琦也无法退场，只能伴随资本的潮起潮落而随流扬波。
在直播业一片蓝海，销量数据可以突飞猛进的时代，尽显温柔体贴的李佳琦，成为了“出身草根、逆天改命”的代言人。用“宝宝如果你觉得贵，那就不要买，我们还有便宜的可以选，我们一定要买得开心好不好”的话术留住所有女生，并以屡次“挟流量以令品牌”事件，塑造“全网最低价”的形象，让大家心甘情愿为他的励志和体贴买单。
而如今的直播领域早已是一片红海，在品牌直接“百亿补贴”的营销策略以及各类直播的分流中，李佳琦的直播间失去了价格优势，但粉丝却依然保留着低价的预期，于是直播间从清一色的感恩好评转向“怎么有点贵”“别家更便宜”的质疑。
在资本集体涌入电商直播的浪潮中，曾经叱咤风云的李佳琦也不过是沧海一粟。无法维持“全网最低价”的他，见证了直播间从“卡点售罄”到回放依然“富富有余”。
有媒体统计，今年618大促直播，电商总销售额同比增长27.6%，而李佳琦直播间的同比增长只有21.4%。虽然李佳琦依旧是带货主播中最能打的那一位，但增长的颓势已现，意味消费者在购买渠道上，有了更多选择。
李佳琦不是没想过退休，他复播后，就减少了直播的频率和时间，并且和公司美ONE达成了某种默契，逐步培养新人主播，以至于不少粉丝感慨“最近点开李佳琦直播间，时常看到是助播在直播”。
但每个人物，都必须要在商业和个人之间找到平衡。在销售不及预期的情况下，收入不输上市公司的李佳琦不得不牺牲自我，亲自出马带货，正如网友评价“董事长坐着劳斯莱斯去螺丝厂拧螺丝”，但这个螺丝越拧越松，而精神却越来越紧。
不能休息的情绪、不及预期的销售，已经让李佳琦疲惫不堪，而直播间的生态也发生了巨大的变化，曾经小助理、金婧、旺旺都在，让李佳琦可以在工作中触摸到欢乐的脉搏，而如今他却只能一个人吐槽“为了公司发展不得不播”，感慨“真的，每天头痛到死掉，每天坐在这”。
作为“李佳琦”这一品牌的第一执行人，公司发展需要他直播，公司高管命令他直播，周围人也都仰赖他直播，于是哪怕赚了再多钱，他也必须保持直播的惯性，就这样被“焊死”在了直播间。
前首富马云说过，“他最开心的是每个月赚一两百万那会，再后来钱对个人来说就没啥意义了”。
对李佳琦这样的大主播来说，经济学上的“边际效应”更加明显，他早已实现了财务自由，却依旧要像一个“柜哥”那样叫卖，而长时间高强度的体能输出，却没有换回预期中的回报。心态和回报的双重落差，让他在直播间再也无法维持体面。
9月10日的舆论风波后，事件本可以有两个走向。一是李佳琦就坡下驴，彻底离开自己不喜欢的直播间，也不再赚粉丝的钱，去弥补自己“很久没旅游”的缺憾；一个是在资本的游说或要挟下，继续装出那个得体的“带货一哥”。
最终的结局是后者，但遗憾的是，经历了这么一出，大家都认识了真实的李佳琦，无论他将来在直播间是否会继续放飞自我，愿意给他送钱的粉丝都已经光速散场。
目前他的微博粉丝掉了132万，而在一项超过48万网友的投票中，接受他道歉的人还不足6万。一夜之间，真的验证了李佳琦本人对工作的吐槽：状态完全不在了！
2017年前后，李佳琦和小助理一起闯荡上海滩，许愿赚够2000万就回家。
如今早已实现了目标，但陪在身边的小助理消失在人海。和小助理消失的，大概还有李佳琦赚钱的初心吧。
毕竟，谁会奢求NPC有初心呢？