徐良一哭，芒果怂了_风闻

作者 | 哈酥

来源 | 视觉志

90后怒了！

《披荆斩棘 第三季》徐良淘汰的消息传出，瞬间冲上热搜第一。

芒果台没想到，集齐70后、80后、90后、00后全年龄段的一盘情怀杀大杂烩，最后竟是镜头少得可怜的徐良撑起KPI。

节目中排名倒数的徐良，网络票数一骑绝尘，以600w+票断层第一，比第二名票数多出4倍，前十加起来都没他多。

吓得芒果台连夜将助力投票通道的选手，从原本按人气排序改成按年龄排序。

“QQ音乐三巨头”不是说说而已，一曲《坏女孩》直接让90后集体泪目。

消失三年后，徐良再次站在舞台上，说出了那句之前没来得及说出口的话：

“你的青春没给你丢人。”

听到这句话，90后彻底绷不住了：

“三巨头的时候，觉得听他们的歌很丢脸，现在才发现丢脸的是那些年不敢正视喜欢的青春。”

曾经，那是一代人难以启齿的青春。

身处浪潮中的所有人，在成长过后，无一不想抹去它的存在。

“QQ音乐三巨头”的光环黯淡后，三人极力想甩掉“网络歌手”的标签，或是对抗，或是逃避，或是不予理会。

90后也在努力遗忘那段让人脚趾扣地的黑历史，非主流、QQ空间语录，连带着三人的歌曲也一并被丢到青春的垃圾桶里。

转眼间，十年已过，心境早已不同。

“QQ音乐三巨头”成为过去式，曾经称霸音乐榜的三人，如今各自走向不同的道路。

90后也终于敢正视那段不成熟的经历，每当三人重回大众视野，总会高声呼喊着“爷青回”。

十年间，不管是许嵩、徐良、汪苏泷三人，还是90后，我们都走在与过往从对抗、逃避，最终到和解的路上。

QQ音乐三巨头

2006年，安徽医科大学一名大二学生将创作的原创歌曲上传到网络，作者一栏填写的是Vae。

一首《玫瑰花的葬礼》推出后大受欢迎，不少人开始搜索这个年轻人，“许嵩”的名字渐渐显露出来。

玫瑰花的葬礼音乐：许嵩

随后，他创作的《断桥残雪》《你若成风》等歌曲接连爆火。

2009年，大学毕业的许嵩发布第一张专辑《自定义》。

每一首歌曲的作词、作曲、编曲后面都跟着同一个名字：许嵩。

仅靠这张专辑，许嵩登上QQ音乐榜热门歌手第三名。

前两名分别是周杰伦和林俊杰。

许嵩也因此入围当年的“年度十大歌手”，和他同在一个榜单的是已经出道多年的李宇春、张杰、张靓颖、凤凰传奇。

次年，沈阳音乐学院的一名大学生带着《小星星》《不分手的恋爱》《三国杀》等歌曲杀出重围。

不分手的恋爱音乐：汪苏泷

另一位青岛科技大学的一名美术生半路出家，跨行到音乐领域，学了八个月音乐后，他给40块钱的麦克风套上5块钱的丝袜罩开启音乐之路，演唱的第一首原创歌曲《胸前》爆红网络。

命运的大手一挥，“QQ音乐三巨头”自此集齐，开启90后的青春。

为什么说是“三巨头”？

因为在华语乐坛神仙打架的时期，他们的歌依然能横扫QQ音乐榜，动不动就屠榜，专辑播放量轻松破亿。

巅峰时期，许嵩、徐良、汪苏泷轮番登顶热门歌手榜，常常将周杰伦、陈奕迅、林俊杰等前辈挤到后面。

一时间，大街小巷几乎所有门店的音响，播放的全是他们的歌曲。

多年后，汪苏泷自嘲：

“我出门的时候，只要是经过台球厅、小卖部、理发店，凡是人均消费不超过20块的地方，都能听见我的歌。”

这些歌曲，填满了90后整个青春回忆。

正处于学生时代的90后，在珍藏的歌词本上密密麻麻记下他们的歌曲，歌词本在班里争相传阅。

课间，校园广播站一首接一首播放着，三人的歌曲轮流充斥在整个校园。

回到家，打开QQ，三人的歌曲整齐划一地跟在同学的头像后面。

在哼唱着三人歌曲的小调中，90后度过了青春时代。

挣脱“网络歌手”的标签

吐槽大会上，张绍刚这样吐槽“QQ音乐三巨头”：

“‘QQ音乐三巨头’唱过写过很多耳熟能详的歌曲，但是有一点很奇怪，大家都不愿意承认听过他们的歌。”

虽然三人在音乐排行榜上，将一众乐坛前辈狠狠甩在身后，但在当时，他们被冠以“网络歌手”、“非主流”的标签，始终游离于主流之外。

外界的偏见和批评，从未停过。

他们的歌曲被认为是没有技术含量的口水歌，登不上台面。

互联网将他们捧上神坛，热度褪去后，“网络歌手”的标签随之成为他们的负担。

此后长达五六年的时间里，徐良一直处于“苦苦求索而不得”的状态。

他试过很多方法让大家看到他和他的音乐，例如参加各个音乐综艺，可结果都不尽如人意，“很努力在做舞台，就是去哪里都被淘汰”。

频繁受挫后，他想过，“再也不唱了”。

下定决心是在2019年。

那时，他以学员的身份参加《这就是原创》，再次被淘汰。

他创作的古风原创作品《何幕卿》被萧敬腾痛批不够创新：

“这样子的做法其实在十年、十五年、二十年前有过。” 

之后，徐良头也不回地离开舞台。

为了能专心做幕后，他亲手斩断所有退路，他给自己定下规矩：

“不允许用艺人的身份赚一分钱，什么演出形式都不去。”

这一消失，就是三年。

与徐良的逃避不同，汪苏泷不想认输，他选择对抗到底。

他铆足了劲儿展现自己的音乐，像放学回来给妈妈炫耀新知识的小孩，拼命寻求认可。

2019年参加《我是唱作人》，汪苏泷不断挑战自己认为实力最强的梁博，连败两次，反而越挫越勇。

节目中，他借此写出一首《不服》当作出口，将大众多年来对他的质疑和否定通通发泄出来：

“何处才是归途，容我一身傲骨；

我永远不知足，用这一生来赌。”

多年来，汪苏泷一直在甩掉“网络歌手”的标签上苦苦挣扎。

他保持着每年发专的节奏，不断尝试新的风格，从古典到爵士，从复古到电子，拼命想和先前小情歌的形象做切割，但都反响平平。

事实上，他不喜欢“证明”这个过程，但他又不得不承认，“我做的所有事情都是在证明自己”，直到现在，他都不知道自己什么时候才会被认可。

与以上两位不同，相比“网络歌手”，伴随许嵩更醒目的标签是“小周杰伦”。

因《断桥残雪》《清明雨上》《庐州月》《半城烟沙》等脍炙人口的中国风歌曲，他一度被乐迷称之为“小周杰伦”。

许嵩早期曾翻唱过多首周杰伦的歌曲，还当过杰伦网的版主，歌曲风格不可避免地受到周杰伦的影响。

这些经历成为黑粉攻击他的理由。

他陷入“抄袭风波”，黑粉罗列了十几页的“抄袭证据”，指责他抄袭周杰伦。

面对外界的质疑，许嵩坦坦荡荡：

“全国都在学习雷锋效仿雷锋做好事，那全国人民都是愚众了？你学雷锋旨在提升自己，可你终归还是你，成为不了雷锋。”

直到2012年，许嵩和方文山合作《花木兰》，这场风波才渐渐平息。

其实，三巨头转型困难重重，离不开时代的影响。

非主流时代是这一代人不愿回忆的过去，于是当年喜欢的歌曲也连带着想抹去。

正如汪苏泷有些无力地说出的那句话：

“他们想要证明自己长大的话，就是否定我，也就否定了他们那个曾经不成熟的自己。”

放弃挣扎，快乐爆炸

千帆过尽，当初纠结的、愤懑的、逃避的都留在时间的尘埃中。

如今，汪苏泷不想再纠结标签与否，不想再在意外界的看法，不如**“放弃挣扎，快乐爆炸”**。

近几年，汪苏泷转换赛道，创作出多首影视剧OST，《年轮》《一笑倾城》等歌曲接连爆火，仿佛回到当年的盛况。

一笑倾城音乐：汪苏泷

同时，他参加超过30档综艺，节目中他的高情商，以及极具综艺感的造梗接梗，让他刷足存在感。

最重要的，他依然热爱音乐，即使不赚钱，出新专的脚步也没停下，今年，汪苏泷还举行了巡回演唱会。

现在汪苏泷觉得之前试图撕标签、去对抗的行为还是太年轻：

“人间不值得，要把有限的生命放在值得的人和事上。”

许嵩低调如初，正如2019年他在上海演唱会上对歌迷所言：

“从二十岁起，我的青春时光全都投入到创作中，除了少数舞台时刻，大部分的时间我都是一个幕后人士，我非常享受那样一人一世界的创作空间。”

现在的他是海蝶音乐的音乐总监，既负责幕后，也在专心自己的歌曲创作。

专辑不再呈现过多的“风花雪月”，而是加入他对社会的深度思考，为底层弱势群体发声。

即使这种严肃的风格并没能让他像从前那样大火，甚至石沉大海，他依然选择不违背内心意志，秉持着“我有大海，不赶浪潮”，越唱越勇。

《全球变冷》提倡人与人之间多一些爱与关怀;《违章动物》直指城管暴力执法；《大千世界》借叙利亚战争倡导世界和平…….

因为这些歌曲，许嵩被网友评为“当代杜甫”。

尽管无数歌迷朋友希望看到他高调翻红，但他似乎并不为所动，他用歌曲回应外界的期望：

“隐居山水之间，誓与浮名散。”

汪苏泷、许嵩逐渐与主流歌手接轨，而徐良在多年后却坦然表示：

“我不是歌手。”

徐良选择在自己的舒适圈里发展，成立一家公司，主攻网络爆款音乐，如今，他的公司已经发展为全国最大的爆款音乐公司。

《善变》《就忘了吧》《从前说》《我会等》《不甘》等等全都是徐良公司制作的音乐作品。

虽然听歌名有些陌生，但音乐一响起却都倍感熟悉。

震惊之余，网友打趣道：

“十几年前我听的网红歌曲是徐良写的，十几年后我听的网红歌曲还是徐良公司写的。”

此前，腾讯音乐十大热歌榜一公布，被外界群嘲“华语乐坛完蛋了”，其中就有徐良公司的作品。

曾经，徐良很介意“网络歌手”的标签，如今的他已经学会自洽，他可以无比自然地说出他们制作的网红爆款歌曲，和歌手的歌曲之间所谓的界线：

“和艺人唱的歌不同，艺人的歌是让所有的人知道我在想什么，我在做的音乐是给别人提供情绪价值，创作有一定的方法，相对没那么理性。”

虽然爆款歌曲常常以片段的方式传播，但徐良对歌曲创作的态度却从未有过敷衍。

他坦承自己是一个内容控，会精雕细琢每一句歌词，每一个音节，当年那首《客官不可以》，实际上录了100多遍。

客官不可以音乐：徐良

正如徐良当年唱的那样：

“他们说歌手放聪明点，今后写歌要高雅一些，万分抱歉我不懂周全。”

阳春白雪如何，下里巴人又如何，既然爆款歌曲能爆，就代表它曾击中过很多人的内心，能为他人提供情绪价值何尝不是一种成功呢？

毕竟，人生不过三万余天，能有一首让自己快乐的歌曲，还管那么多干嘛：

“我和音乐，回到第一天，写歌那一天，再开心一遍。”

如今徐良重新回到舞台，一方面是为了完成自己想唱歌的心愿，另一方面想给大家的青春一个交代。

作为90后青春的一部分，他想站出来证明自己能披荆斩棘，这么多年来，他没有消沉，没有停止脚步，而是在和大家一起成长。

“你的青春没给你丢人”，他有底气说出这句话。

当他们三人摘掉“QQ音乐三巨头”的光环重回大众视野后，我们才发现青春没有被辜负。

虽然三人各自走向不同的方向，但相似的是，他们都有在好好守护我们的青春，非主流的从来都只是那个时代而已。

那段不堪回首的岁月，90后也可以笑着调侃了。

之前，网络上曾出现一个对比：妈妈辈的青春时尚靓丽，00后的青春精致华美，只有90后的青春是土里土气的杀马特。

评论区里的90后哈哈大笑的同时，不忘再添上几句自黑。

      图源：小红书   

十年了，我们都释怀了。

前两年，许嵩、汪苏泷接连登上B站的毕业歌会，再加上徐良登上披哥舞台，每一次，评论区和弹幕都会被“爷青回”铺满。

90后终于不再吝啬表达自己的喜欢，勇敢承认自己的青春曾有过他们，坦然接受自己不完美的青春，同时，也与当年不成熟的自己握手言和。

不管向后看还是向前看，每一段人生都是宝贵的成长经历，每一段人生也都值得铭记。

点个「在看」，致敬青春，致敬曾为我们的青春带来过感动的“QQ音乐三巨头”。

部分参考资料：

1.南方人物周刊《汪苏泷：放弃挣扎》

2.最人物《许嵩不红，天理难容》

3.一点也不八卦的show一点《是时候重新唠唠汪苏泷》

监制：视觉志

编辑：哈酥

微博：视觉志

点击「视觉志」阅读原文