朴素生活再次升级｜热带一家人（14）_风闻

小陈回国前一天晚上，他叫我去厨房，一副语重心长的样子说：现在我得教你用洗衣机了。

是的，我不会用洗衣机，不仅是这里的，上海家里的也不会。只要看到洗衣机上面那么多按钮，那么多功能，脑子不自觉进入浆糊状态。这事原来不是非会不可，因为洗衣服是小陈每天的修行，他必须在半夜12点洗完所有衣服，才能把头放在枕头上，进入睡眠状态。

一开始我觉得自己学不会，光烘干就有四个选择，我怎么知道该选哪个？又怎么知道该如何跟洗衣程序一起搭配？硬着头皮问小陈，这四种区别在哪？他回说：其实差不多，我都试过了，没什么区别。

我觉得应该有，里面必定有低温烘干和高温烘干。不然妹妹的小裙子怎么会缩成那样？但他没研究出来，只是随便选了个时间最短的。柔顺剂消毒水洗衣粉分别放哪格？小陈又嘿嘿一笑说：只有洗衣粉，放在最大的格子里就行。倒多少随便你，我一般倒半个手掌这么多。

我很诧异，洗不干净怎么办？

他放下洗衣机袋子，答案掷地有声：洗不干净的衣服，放多放少都洗不干净。

因为我是新人，头一次踏入洗衣领域，完全没办法发表任何看法。有种奇怪的感觉，本来是想努力掌握家务领域的核心技术，没想到小陈的办法这么凑合，他的意思好像是，你只要能让洗衣机动起来，就算成功了。另外为了省水电，挑个时间最短的就完事了。

小陈问我学会没有，我点点头，真实想法是，其实你也不会用，但你把自己包装得挺自信的。

既然任何清单里最高精尖的项目已经完成，我认为没什么好担心的了。临出发前，小陈又给我发消息，说有点不放心。有什么不放心的？不过就是照顾下十岁的儿子，每天早上叫他起床，让他准点出门去上学，带小孩去吃饭，晚上让他按时睡觉，中间鞭策他几次下楼运动。

比起妹妹，我儿子已经算是一个独立自主能力完成度高达90%的人了。况且小陈只回国四天，一处理好事情，立刻就要回来。

我觉得他大可不必这么忧虑，能有什么事呢？一切都好得很。

第二天早上，艾文迫不及待给我来了个下马威。

他不想起床，就跟这个年纪所有的死小孩一样，晚上让早点睡不听，早上喊一遍两遍浑然不觉。非要我开启狮吼大功，大叫一声，到底起不起？他才臭着张脸从床上坐起来，一副“我妈天下最烦”的表情挂在脸上，开始冲我发脾气。

我知道那叫起床气，但还是不能理解，怎么敢跟我发火？嘿，知道你面前是谁吗？当年怀胎十月，痛了十个小时生的你，还喂了两年奶，给你付了那么多年学费，到处带你旅游，你就这么对我？

刚想吼他几句，看时间来不及了，从冰箱里拿出昨晚买的三明治，顾不上加热，推到艾文面前，吃！

他吃了一口叫起来，是辣的！

我当仁不让，凑合吃吧，你又不是不能吃辣。

艾文咬了两口，时钟已经指向进校前最后十分钟。他拎起书包夺门而出时，杯子里的牛奶一口没喝，桌上的食物碎屑到处都是。任务完成得有点支离破碎，好歹他去上学了。如果单提这天早上，它不过是平平无奇略显失败的一天。但我上一次送他上学，还是2岁多艾文上托班，每天早上他都哭得撕心裂肺，在安全座椅上嚎叫个不停，大喊不要去上学，我不要去上学！

那时曾经以为这种困难是永久的，无法跨越的。没想到历史的长河这么一缩，现在他已经完全接受了上学这件事。临出门前一刻，他叮嘱我：晚上有个家长会，你知道吧？

我知道，但我有点犹豫，过去三年还没怎么张口说过英文呢。于是露出羞赧的微笑说：不知道能不能听懂。艾文看我一眼，仿佛责怪我不争气一般，说：你那点英语，也算白学了吧。

要是换了年轻时候，我大概会呲牙咧嘴在家长会前苦学八小时英语。现在不了，脸皮厚了，总想着船到桥头自然直，有什么好怕的，去就去呗。如果一名妇女白天要做掉一整个公寓的家务，又要工作，她大概率没什么空闲时间，拿来努力提升自己。

这种家庭和事业的所谓平衡，犹如一根擀面杖，把女人越擀越扁，榨干你每一分剩余价值，才算勉强来了个平衡。



临家长会举办时间还有十分钟，我心慌意乱地发现自己找不到教室。在一间教室外张望半天，心想才两礼拜，怎么班主任换了个留着大胡子的男人？怎么胖壮如一只公牛？两周前还是位精瘦且腼腆的男士嘛。

进门前发现，错了，错了，这是四年级。我十岁的儿子应该上五年级，我却找不到教室。眼看任务又要失败，尝试着稳住呼吸，往下走了一层，不对，往上走了一层，那老师站在门口，朝我打了个招呼。

呼，还好，我进来了，我找到了，我出席了！

果然万事开头难，坐在位置上会发现，紧张的人不是你，是老师。课堂上家长都像老板一般，抱着臂看老师讲ppt。我替那小伙子紧张了一会，他足足花了五分钟讲他的狗，他心中重要的一部分，但留在澳洲还没带过来，他太怀念了……

课程没什么可多说的，即便换成中文，我能听懂的也有限。好不容易到家长提问环节，一个韩国家长高高举手，问出我内心最大的环节。那人说：开学半个月了，没有教材，没有作业，每天就看到小孩尽情享受学校生活，我们实在没有底，不知道他掌握了多少。

果然东亚人东亚魂，看到小孩活得开心，家长情不自禁要皱眉头，这能正常吗？

澳洲老师嘿嘿一笑说，确实整个五年级都没有课本，都作业会有的，他保证，下个月就会有。

在家长会上，你可以轻易看出，哪些国家喜欢卷孩子，哪些只关心小孩快乐与否。比如那个印度家长，吧啦吧啦问了好几个问题。一会问老师，有没有关于非虚构作品的推荐书单，一会问老师，这个年纪是不是该多读点非虚构？美国家长摇摇头说，我的孩子根本不爱阅读，这个年纪读非虚构，太早了吧。澳洲家长说，就是，我们小孩只爱看小说，看非虚构压根打不起精神。

中国家长没人发言，散会后一个中国家长凑过来，说：你准备转学不？

啥？才刚入学两星期呢。我瞪大眼睛。

她不以为意摇摇头说：我正在让孩子大量刷题上补习班，你啊，别耽误了，赶紧的。

我不，当我完成开家长会这个任务后，最大的想法就是，我得好好吃一顿。

从小区游泳池里叫起艾文，他快手快脚洗完澡，跟我一块出门。今晚只要带着他吃顿饭，一天功德便是积满了。我想吃顿好的，抚慰一下疲惫的心灵。

我儿子对于商场里各色餐馆统统表示不接受，他是个坚持贯彻朴素生活的人，并企图把我的脑子也洗洗干净。一路跟我说：餐厅里不过是摆盘精致点，实际上东西都差不多，为什么要花大价钱进餐馆？一点必要没有。在超市买，拿回家吃，省钱还好吃……

他说得我脑子胀胀的，虽然也反驳了几句，例如，你妈就是喜欢环境好的地方，想要在餐馆里正经吃一顿……这些提案全被他飞快拒绝。

甚至连去食阁吃一顿，小孩都说，不用了，人那么多，排队真是浪费时间。

他拉着我一路走进fair price（公道价格），这个新加坡驰名超市，从名字就能看出来，绝不打算多坑你一分钱。艾文选了一盒8块8的三文鱼饭，我在旁边掂量两个饭团。

他又带着我走到一个冷藏柜前，推荐说有种水果冻好吃极了，他推荐一人买一个，因为两个特价。

我还能说什么？

艾文虽然在学习成绩上，没有吃得苦中苦的内卷精神，但在花钱上，他已经把艰苦朴素开到最大值。要不是我们之间有着无法割裂的血缘纽带，我早就掉头跑了。

可是不行啊，这可是我亲自怀胎十月，阵痛十小时生的孩子。



小陈走后第二天的任务，总的来说，都是在擦小陈的烂屁股。

早上送走艾文后，我在厨房闻到一股说不清道不明的臭味。到底是什么？抱着这样的疑问，我给整个厨房做了大清理。最后才发现，臭味是48小时前小陈用的蒸锅，他忘了洗，时间足够给淀粉和油脂发酵出腐烂的味道。

大洗特洗一通，但没有舍得骂小陈。

如果我是他，在万里之外上海家里，悠闲吃着西瓜，听到电话中歇斯底里的骂声，肯定会把电话搁到一旁。我一边盛赞自己的贤惠，一边选择把这件事暂时搁起来。

到了下午，小陈特地提醒我，他给小孩报了一节体育兴趣课，需要搭巴士去某个地方上。小陈言之凿凿一定要在四点前到，我立刻赶到学校去。

还特地在学校旁边商场买了个热乎乎的华夫饼，艾文和妹妹每次都要争着一起吃这个饼。

揣着饼到学校，艾文和他的澳洲老师，两个人带着两份茫然，看着我说：什么巴士，我们不知道。

我谢过老师，接过孩子，去找学校的交流中心。里面一个胖乎乎的小哥，带着我拐七拐八，找到一名教练，那教练亦一脸茫然。他说，怎么回事，名单上没有你的孩子？这怎么回事，真是难住我了。

好久之后他告诉我：太抱歉了女士，这课是给高中生准备的，我不知道您的孩子怎么报上的。您放心，钱一定会退回给您。

我挂着笑容带着艾文回家，迫不及待用电话开骂小陈：给高中生的课你报来干嘛？害我在学校等了整整一个钟头。

他在那边用微弱的声音反驳：当时你说有什么课都给报上，说看见他在家里心烦……

好了，别说了。我转身朝艾文绽放一个笑容，汗流浃背，不忘问他：要不要吃华夫饼？

不要。

他不要吃华夫饼了，他才不在乎这是我亲自去买的饼，没人抢他就不想吃。

这就是育儿最大的困难，小孩跟大人永远站在对立面，你想让他做点什么，他就反对点什么。进化史上管这叫独立，我管这叫，他就不想让我好好活。

自然，这天晚上也是超市盒饭系列。当我提出抗议时，我儿子不经意地白了我一眼，说：又没不让你去吃，你要去吃就自己去呗。

瞬间想起带着爸妈出门旅游的事。晚上一召唤他们吃饭，我爸妈必然说：泡好面了，不吃，要吃你自己吃。

隔代遗传，报应却都在我一个人身上。

我辛辛苦苦里里外外劳碌奔波一天，跟祥子一样，吃的还是超市最便宜的五块钱盒饭。

我开始想小陈了，别的不说，他煮的面条，里面花样还挺多。

本以为小陈带着妹妹回国，可以过几天逍遥日子。再也不用担心妹妹的饮食口味，随心所欲去找城中美味餐厅，或许还可以喝杯冰镇白葡萄酒。

太久没带孩子了，竟然错觉他会听我的话，才两天，他已经把我治得服服帖帖，替我把艰苦朴素的阀门一路拧到最大值，而且他看起来好像还在使劲。

“再努力努力，妈妈你能做到的！”我仿佛听到艾文这么说。作者｜毛利  分享生活，解答情感、家庭困惑，和有趣的人们对话，有机会一起午餐吧。