《原神》嘉年华与麦田守望者_风闻

大家都这样。我们要清醒的现实，也得偶尔做几次梦，向生活索求爱与理解。

麦田

2023年8月10日，《原神》嘉年华在上海国家会展中心举办。天气有些闷热，却还是有数不尽的玩家，从四面八方汇聚到这儿。这些玩家大多很年轻，我能看到不少00后、05后，甚至10后——大体来说，就是经常被叫做“Z世代”的那批人。

志愿者们举着牌子，并时刻关注队伍

在许多人的印象中，《原神》是一款“二次元”游戏。如今，二次元这个词在不同的语境下已经衍生出了不少奇妙的含义：它可以是对某一种艺术风格的概括总结，也可以是爱好者们聚集在同一种流行文化下的自我称呼；还有可能是年轻人们夹在真实生活与虚拟爱好之间的相互调侃……但不论是哪一种，也许我们都必须承认，“二次元”已经成为当下年轻人群主流文化的一个组成部分。

这也让我这个“老二次元”颇为感慨。曾几何时，二次元文化还是一种舶来品，我们这代人看着进口漫画、动画，玩着海外游戏长大，卡通美少女、巨大机器人、烟火大会、学园祭是我们对二次元最早也是最朴素的认知。但随着时间流逝，以国产游戏为代表的新二次元产品越来越多地被创造出来。我经常会思考：我们究竟为什么喜欢二次元？如今的年轻人又是怎样看待二次元的？

游戏从业者在对《原神》为代表的“二次元”游戏进行分析时，总是会提到，游戏所解决的是一种精神上的需求，它让玩家可以在“虚拟角色”上投入自己的爱——在这样的基础上，出色的游戏性又给玩家带来更多的乐趣。

对我来说，《原神》和《原神》嘉年华，所提供的满足感是相似的。它提供了一片温和的场所。在游戏中，虚拟的角色和社交环境给我们以爱和倾诉的可能；当它们来到线下，玩家们也或多或少保有着从游戏中带来的美好，仿佛在做同一场梦一般地怀着默契，尝试种种充满爱和欢乐的连结。

我目睹这一切并参与其中。而在欢乐的间歇，我偶尔会想到《麦田里的守望者》。在这个世界上，似乎真的存在一片麦田，一大群人在麦田上快乐地疯跑，追求听起来很虚的爱、友情或理解。

我想象着自己就站在这片麦田之外，但我无需守望，只是想记下这一幕。于是，我找到了几个玩家，年轻的、不那么年轻的，男的、女的，父母、孩子——通通都行，我想了解他们眼中的嘉年华是什么样，也想了解他们心中的二次元是什么样。

上班族

在3馆的“茶舍”展位旁，有座仿稻妻区域风格的木桥。

在桥旁的地灯上，摆放着一个精致的玩偶。玩偶被“养”得很好：上了妆，紫色假发梳理得又顺又直，还被穿上了《原神》角色“散兵”的服装。

玩偶的主人是琪酱。女孩举着相机对准玩偶，寻找合适的摄影角度。她穿着米黄色长裙，自我介绍在上海工作，如果忽视掉玩偶，她看起来并不太像人们刻板印象里的“二次元”。但坐在桥边的玩偶，却给嘉年华带来了一丝家般的感觉，他也由此成为嘉年华上风景的一部分。

琪酱带了几个玩偶来到嘉年华，其中“散兵”和“枫原万叶”为写实风格

我们都注意到了到场的那些新一代玩家。她问我，什么是“更年轻的二次元”。

我指着周围走过的年轻人说：“就是还在上学的玩家，比我们年轻很多的。”

像是揭开了某种了不得的真相，原本蹲着的女孩连连后退两步，捂住胸口，露出夸张的神情，她怀着不可置信的表情问我：“啊，什么？我……我已经是上一代了。”

说完，我们都笑了。琪酱快速进入了状态，她思考着其中的变化：“其实我不太确定现在的年轻一代是怎么理解“二次元”的。我今年27岁了，小时候天天在电视上看外国动画片，对那些动画片里的东西——也可以说是‘文化’——耳濡目染。但更年轻的这代人是和互联网一起长大的，网上有很多国漫，也有很多国产二次元游戏。我觉得，他们应该认为二次元只是一种流行的表现风格，里面可以包括很多元素。”

琪酱是一个人来嘉年华的，但她并不孤独，她带着她的玩偶，以给玩偶打扮和摄影的方式，把对虚拟角色的爱带到了线下。我欣赏她用玩偶还原角色时的认真仔细，我们几乎没有任何阻碍地一起聊天，一起欢笑。

在场馆中有许多布景和道具做得十分逼真，图为“可以捏的包子”

在琪酱不远处，我又发现了一名可莉Coser。她叫晕晕，今年21岁。

“在那些比较‘原教旨’的人眼里，《原神》可能不太二次元，更像是个现充游戏。”晕晕笑着说，“不过现在国漫和国产游戏水平慢慢上来了，我玩《原神》是因为对它的大世界探索很感兴趣，虽然它的美术风格和剧情桥段都是加分项，但它其实和‘日系二次元’已经完全不一样了。”

像是在印证她的话，晕晕的目光看向场地中央。我顺着同一个方向看过去，代表璃月区的斗拱飞檐布景静静地矗立着。在它们之中穿梭的，是极为热闹的人潮。

我参加过不少游戏主题活动，也在不少稿子中写过“国产游戏在用中国文化来讲故事”的段落。或许是这种说法出现得太过频繁，某种角度说，我已经对它失去了敏感度。但每隔一段时间，也总有一些人和事会提醒我，这一点对于如今的人们来说仍然意义非凡——我们当然喜欢那些在文化上熟悉、舒服的内容，如果能用中意的风格表现，那就更好了。在我看来，晕晕的想法似乎能够反映出现实的变化：一听到二次元便联想起舶来品的时代，已经一去不复返了。

后来，我与晕晕的话题又回到了《原神》上。可莉在《原神》中，是一名热爱生活的角色，她对外界一切都抱有纯真的爱与好奇。这点也许正是晕晕选择扮演她的理由。借由扮演，角色的一部分特质带到了线下，和我或任何玩家分享她的热情。

“《原神》是现充游戏！”是晕晕说的。

“但也个好游戏！我爱探索！”也是晕晕说的。

年轻人

过了中午，游客逐渐稀疏。我和大多数人一样，跑去4馆吃饭。那儿有一些《原神》的联动餐饮，比如肯德基、必胜客和喜茶。显然，这次嘉年华也是一次绝佳的补票机会，只用多花一点钱，就可以收集到以前错过的那些联动周边。

在那儿，我遇到了来自南京的丘丘。他一边抱怨嘉年华的票又贵又难抢，一边带着笑容四处打量。他今年16岁，一只脚打着石膏，坐在轮椅上，由他的朋友慢慢推着前行，速度不能太快，否则会撞到人。

我问他，为什么要来嘉年华。

他看了身后的朋友一眼，回答：“这是《原神》的第一次展会，和朋友在一起玩才有乐趣。”

他是为了友情来的。他说：“现在学校放暑假，我是从南京坐火车来的，因为我的脚摔骨折了，不得不坐轮椅，朋友在路上一直在照顾我，没有他我就要错过这次嘉年华了。”当然，在嘉年华现场，我们必须聊到《原神》。“目前市面上的很多人气二次元游戏我都玩，但《原神》是我觉得社交环境做得最好的一个。网上有很多聊《原神》的社交平台和论坛，我们在那里交朋友，然后一起去游戏里感受快乐。”丘丘说。

在我遇到的年轻玩家中，大多数人都像丘丘一样，和朋友结伴而来。

在他们眼里，如果快乐不能被分享，那来嘉年华的意义就会大打折扣。二次元游戏是他们社交的纽带，《原神》使他们相聚在这里。

在以前，二次元游戏还和“男性向”挂钩的时候，玩家们通常会被称为“宅”，这个词在国内通常并不带有多少贬义，反而是一种身份上的标签。现在，这种标签在二次元游戏玩家群体中已少有被提及，就算偶有提到，也会被视作主动社交的信号。

在3馆“七天神像”展位的高台处，有一群Coser在跳着“漫展摇”，这是一种临时起意、动作简单的舞蹈，尽管它总是被称为“尬舞”，却丝毫不能掩饰观众和舞者投注其中的热情。

游戏角色温迪的Coser窝窝就是观众的一员。她是上海本地的一名高中生。

她认为《原神》做得最好的地方，是为她提供了充分的情感价值。

和场馆展示作品合影的窝窝

“我看到温迪的第一眼就喜欢上了，所以入坑了《原神》。我认为，不管是国内还是国外的二次元作品，只要能让读者或者玩家去共情，就是一个很好的作品。因为有人喜欢，它就有存在的意义，每个人喜欢的的原因也有不同。它提供的情感价值可以帮助很多人，很多人。”

窝窝的神情非常认真，当谈到《原神》、尤其是对温迪的感受时，她总有倾诉的渴望。像窝窝一样独自前来，没有父母、朋友陪同的未成年人十分罕见。

因为没有同伴，不怕耽误时间，窝窝和我聊了很久。最后，她有些失落地说：“朋友们要么是抢不到票，要么是觉得票太贵了。我在嘉年华玩得是挺开心的，但如果有朋友一起会更开心！”

疯跑

下午2点，持VIP票、能享受到内场座位待遇的游客们都跑去4馆“内场”看主舞台的节目。持普通票的游客大多在3馆，坐在地上看大屏幕上的直播。另外一些玩家，则在领完了场馆的活动奖励后，开始在嘉年华上快乐地“疯”起来。

一些游客骑在可移动的行李箱上，拥挤的现场使得他们有些茫然。而我偶然间低下头发现了一只可爱的“绮良良”，造型是《原神》角色绮良良释放技能后变身成的模样。它从我的脚下穿过，看起来像是在遥控车外面套了方形的纸壳，并在上面进行DIY涂装。我跟着它走了一会儿，并发现哪里人多它就往哪“钻”。旁边还有一些玩家在为这个创意“打分”：“10分好活！要是再多点互动就好了，比如在上面放个置物台，大家可以‘投喂’它。”

不仅是纸壳图案，游戏中的“两条尾巴”也做了还原

我还看见有2名Coser靠着面点推车正在表演节目。胡桃Coser吹着唢呐，钟离Coser拉着二胡。在游戏中，胡桃和钟离都是“往生堂”的人，“往生堂”是做殡葬生意的店铺，所以他们的表演也充斥着行为艺术的闹腾感。Cos胡桃的是B站知名音乐Up主“浑元Rysn”，他常以蒙面形象上镜，并用唢呐演奏二次元曲目，这使得现场的“节目效果”更上一层楼，围观者中有人笑称“生活不易，胡桃卖艺”。

观众们快乐地看着这一切，像“漫展摇”一样，现在的年轻玩家们更擅于表现自己，他们乐于彰显自己的性格，也希望借此从交到更多的朋友。如果把他们的行为放在新的“二次元”语境下，那么这很可能意味着，他们在他们在建立人与人之间更加实际但却更真诚的连结。关键在于，这一切“没有前提”，就像四处乱窜的“绮良良”，就像吹唢呐，都没有任何的“前提”。无条件的爱和理解，不仅是游戏所致力于提供给玩家的最大抚慰，而且玩家在现实的嘉年华中也在相互给予着彼此。

虽然现场的玩家们素不相识，但都默契地朝“整活”现场靠了过来

正是在这一刻，我才意识到，我周围的所有玩家们，也都正是怀着这样的希冀，才费尽心思地抢票来到这儿的。

我的意思是，漫展的大部分“整活”行为可能并没有什么意义，可能只是单纯地还原某一个令人印象深刻的剧情桥段，或者像“漫展摇”一样和游戏或二次元牵扯不上任何关系。可当线上虚拟的诸多美好蔓延到线下，二次元爱好者们可以通过自我创造来制造产生连结的契机，也必然会有许多人乐此不疲。

它也能反映玩家群体的变化。用一位现场玩家的话说：“《原神》是我接触的第一款二次元游戏，你问我对二次元有什么印象，我也说不太上来，我只能说好玩、有意思，我也敢去跟人交流了，比如参加这种很羞耻的活动，可能是《原神》带给我的自信？我也不知道。”

一些玩家借原神嘉年华这一契机，主动去面对自己的“社恐”

守望

傍晚6点，所有的活动、节目都已结束。4馆的同人摊位上全是“售罄”的牌子，一些保安在场馆里巡逻起来。3馆的休息区也不剩下什么人，展位的各个工作人员与志愿者都已离开，只有一些还在和网友见面合照的玩家聚在一起说笑。

傍晚6点，一些玩家在场馆内反复徘徊

站在场馆中央，我又想起了《麦田里的守望者》的结尾，麦田和守望者其实都不是重点，它最不同寻常的地方其实在于：它由一个十几岁的男孩霍尔顿讲述自己的所思所想、所作所为，而且完全用的是他那个年龄的词汇和“声口”来表达的。

当玩家们抱着对“二次元”一词的新理解来到《原神》嘉年华时，嘉年华也成为了《原神》所构筑的、那个存在众多动人角色、讲究爱和理解的美好虚拟世界的一部分。玩家们也就有了从游戏中获得友情、爱和欢乐用属于他们的词汇和方式表达出来的机会。

我们每个人或多或少都有过成为“守望者”的理想，希望守望着麦田里一帮无忧无虑的小孩子自由玩耍，以此来对抗虚伪矫饰的成年人的世界。

此时此刻，我或许可以试着回答自己提出的那个问题——在年轻世代心目中，“二次元”到底意味着什么？我可以说，它是一种流行的表现风格，它是年轻人中普遍而主流的文化，它还可以通过优秀的形象和故事让人们了解自身的文化与历史……但更重要的是，它可以让人们把自己的情感投入其中。在如今这个时代，每个人或多或少都需要与“虚拟世界”的连结，借以弥补心中的空缺。它已经成了一种生活方式，我们拥抱它，并通过它拥抱自己和整个世界。

《原神》嘉年华，就给我们提供了这样的一个场景，一个不用再对抗外界、可以把藏在游戏中的情感宣泄出来的机会。这个地方非常近似我心中的那片“麦田”。

当我坐上由风史莱姆扮演着的“旋转木马”，发自内心地和周围的玩家们一起展现出笑容后，“跨越尘世,于此相聚”这句口号才真正蕴生出了情感。此刻，我想再多待在这儿一会。

一些玩家觉得，只是待在这附近就会很开心

（文中受访玩家均为化名。）