被收割的中产：婆婆治癌症的钱，被我买了理财_风闻

作者|陈默 晓宁

编辑|丸子

财富就像焰火，腾空的时候绚烂无比，消失的时候让人心生惆怅，如同经历了一场美丽的幻梦。

对于一部分中产来说，他们正站在这场焰火的余烬中。

受益于社会的高速发展，过去数十年来的财富积累给了他们昂首挺胸的底气，让他们有尝试过上更富裕、更精致生活的资本，有一种“未来尽在掌握”的安全感。

但对于一部分人而言，昔日的安稳生活，正随着信托理财产品的暴雷而变得岌岌可危。

他们必须做好心理准备，在焰火散尽时回归现实。以下是他们的故事：

01

我买定融产品的钱里，有给婆婆治癌症的钱

口述者：程程 投资额：1150万

这个7月，我知道了自己到期的一笔投资未能及时兑付。当时，我并没有意识到危机所在。很快，我发现，我的所有投资都可能无法兑付。我一下子懵了。

我一共投了1150万。这也是我家的全部身家。活到40岁，我第一次遭遇了社会毒打。

图：《颠倒乾坤》剧照

我是个胸无大志的人，在此之前，人生一直顺风顺水。我先生在做生意，前些年生意一直做得很好，我们家的房子从一套买到两套三套，从大平层买到别墅，存款也从五位数累积到了七位数，日子前所未有的好。

2019年，我开始买理财产品。当时一个刚从银行离职的朋友找到我，说现在自己供职于一家财富管理公司，她向我详细介绍了这家公司的理财产品。我们相识多年，彼此之间很信任。

当时，除了买银行的理财产品和购买少量股票，我没有其他的投资经验，也没有兴趣。民间借贷我更是不敢碰。我们这里是产煤大省，早些年相关行业一本万利，因为资金需求旺盛，民间借贷也很流行——最高的时候，月息可以达到三四分。也就是说，借100万出去，每月到手利息就是3-4万，相当于年利率36%-48%。这个数字相当高。但是我自己就是搞法律工作的，深知高息部分不受法律保护，有很多民间借贷被定性为非法集资，身边也有人因参与民间借贷血本无归。我生活稳定富足，不想去冒险折腾。

仿佛知道我的顾虑，这个朋友说，这个财富管理公司背靠大集团，后者经营了二十几年，实力雄厚，而且还有国资背景。

因为她，我第一次听说了“差额补足合同”这个词，它的意思是，购买的产品如果出现损失，差额补足方会承担足额偿还的义务。朋友信誓旦旦保证，我买的理财产品就是如此。她还说，这个产品跟民间借贷有区别，年化收益也没那么夸张，所以更安全。当时我在网上搜索了一下相关企业的信息，认为这个说法有一定的可信度。

但当时我还不敢投太多钱进去。抱着赌博的心态，我买了第一笔定融性质的理财产品，金额是100万，年化利率是10%。

满了一年，到2020年，这笔钱如期兑付了，100万变成了110万。我于是放心了。

接下来，我开始陆续追加投资。2021年，我卖掉了家里的一套房子，又买了300万的信托产品。

市场上确实没有什么好的投资标的，所以我接着买。当时我就像是着了魔一样，非常不理智，但凡我老公生意上回来点钱、我在股市上赚点钱，我就凑进去买。我买的是长短期混合的产品，当时的想法是，“钱生钱，要把每一分钱都利用起来，变成睡后收入”。2023年初，我家又卖掉了一套房子，之后我又投入400万，买了这家财富管理公司的短期理财产品。到后来，我的投资额变成了1150万。

图：《小敏家》剧照

在此期间，这家财富管理公司的产品年化利率一路从10%降到了6%，尽管如此，这个数字也是同期银行存款利率的两倍。公司这些年都在正常兑付，加上本利滚动，我已经习惯了躺平，看着数字不断增长，沾沾自喜于自己稳步进入了流动资产千万级俱乐部。我甚至计划提前退休，靠理财收益做全职妈妈，陪孩子到国外读国际学校。

我唯独忘记了风险。仿佛因为一切都太顺利，教训终于来了。

7月16日，我当天到期的400万短期理财产品没有兑付。在这之前，我已经从朋友那里听说了这家公司理财产品整体停兑的风声，但我并未意识到会严重到暴雷。我当时天真地以为，过几天就恢复兑付了。

现实是残酷的。

T+7天过去了，我的理财产品依然没有兑付。网上相关的负面消息铺天盖地而来，还有消息称，这家公司的信托产品也被拉下水了。我的心态崩了。

我投的400万短期理财中，有一笔100万是从患癌的婆婆那里借来凑数的。她计划8月去上海治病，我借钱的时候，承诺她会在7月20日归还。我已经不知道怎么告诉她这件事了。

现在我们家每个月要支出近3万元车贷房贷，还有一家三口的生活费、先生做生意急需的周转资金、婆婆的医疗费，一个比一个棘手。

我没有办法，只有疯狂地刷手机看新闻，打电话，见朋友，打探消息，寻求外界帮助。食无味，寝难安，我开始头痛，甚至怀疑脑子里长了瘤子。但到了8月，钱还是一分都没有收回来。我一向乐观壮硕的先生已经瘦了近十斤，他还要抽出力气安慰我：“我们还年轻，还能赚回来。”我每天就靠着他的安慰支撑着日常。

因为缺乏流动资金，先生的生意项目被迫停滞。他没钱租农机雇工人，错过了今年的秋收。

婆婆已经挂出了家里仅存的一套闲置房产，准备凑齐医疗费。但房子很难一下子卖掉，现在的楼市之差大家也有目共睹。

儿子九月要上幼儿园了，我们本来想送他去上国际幼儿园，为他未来出国打基础，国际幼儿园一个月的学费将近七千。但现在，这个价格我们家已经支付不起，只能换成两千多一个月的普通幼儿园。但不到三岁的儿子一如往常的快乐——他还不知道家里发生了什么，也不知道他的人生将发生怎样的改变。

我以前上班都是在混日子，但现在，我这个工作的工资是家里最稳定的收入来源。我变成了一个兢兢业业的好员工，生怕这个工作丢了，一切就都完了。

图：《蜗居》剧照

我有一个朋友，六七年前因遭遇诈骗损失巨大。我向他倾诉，说我自己一想起这件事就觉得喘不上来气。他说，你看我，都喘不上来气六七年了，不还活着吗？

是啊，只能说，至少，我还活着。

02

靠理财利息还房贷的我，手头的钱只能撑两个月

口述者：王鹃 投资额：近100万

在这次无法兑付的投资人里，我和我的同事属于一个非常奇怪的群体——买理财产品不是我们的私人行为，在某种意义上来说，是我们公司的工会同事组织买的。公司安排一个工会的人来帮大家投资，这件事本身就很诡异。

我们在一家国企，这个国企也有自己的金融业务。我们有一个内部理财群，工会同事会在群里卖公司的理财产品。银行存款的年化利率是2%-3%，我们公司理财产品的年化利率是4%-7%，我们都把这当做一个公司福利。我们的工资挺低的，有人每攒两三万就去买一次公司的理财产品，可以说，除了生活费，能存进去的钱都存进去了。还有人劝说父母，把养老钱也投了进来。

大概是2016、2017年的时候，在公司的理财群，工会同事开始卖外部的理财产品了。当时，公司领导安排买这些理财产品的同事与工会同事签了免责协议，以此来说明这些投资是个人行为，与公司无关。

后来领导换了。慢慢地，工会同事卖的理财产品都换成了外部企业的，新进来的员工也没有再被要求签免责协议。工会同事会在理财群里通知大家：“有一款产品，利率9.2%，300万成立，需要的私聊。”大家还是默认这是公司福利。

我们会把钱打到工会同事的账户上，她再打给财富管理公司。合同是她和一位财富管理公司的理财经理签的，我们手上只有和工会同事签署的协议。后来我们才听说，工会同事在多年前炒股时认识了这个理财经理，后来后者跳槽到了这家财富管理公司，就说服了工会同事给自己拉业务。

但凡我们查过这家财富管理公司的背景，或者看过原始合同，应该都不敢买。

但凡我们多点戒心，仔细看过2022年和2023年与工会同事签署的两份协议，可能也不会买——2023年的协议多了四个字：“风险自担。”此外，2023年，工会同事不再在协议上手写签名了，而是改成了电脑打印签名。律师说，这样的协议是无效的。

我们这样的人，一毕业就进了国企，一直在一个安全的窝里面，太容易相信人了，跟小白一样，走到社会上，会被坑得很惨。

图：《都挺好》剧照

我一共投了将近100万，都是父母的钱。我身上背着房贷，房贷比我每个月的工资还高，父母说，把这些钱给我买公司的理财产品，每年的利息给我当零花钱用。所以每年拿到利息之后，我会分到每个月去填平房贷和工资之间的差额，剩下的再用于生活，如果还有剩下的，就继续买理财产品。这件事出来后，网上有人嘲笑说理财产品从来不坑穷人，我觉得很冤枉，我就是穷人。

我的其他年轻同事身上大多也有房贷。大家哪怕手里有余钱，也不舍得全部拿去提前还房贷——他们在银行的房贷年化利率是4.5%-5%，买个年化利率9%的理财产品，就可以赚个差价，生活费就有了。大家都是这样想的。

而那些年纪大的同事们，想的则是多一个稳妥的投资渠道。据我所知，经过工会同事，我们公司的几十个同事一共在这家财富管理公司的定融产品上投了七千多万，最多的一个同事投了三四百万。

过去，在定融产品到期兑付的时候，工会同事会打到我们的账户上。这种兑付经常会延期三五天，甚至一个星期。所以当这次收到工会同事延期兑付的信息时，我还没有意识到问题的严重性。潜意识里，可能因为感觉这件事太可怕了，所以我一直在暗示自己：“不会的，不会发生坏事情的。”

没想到，怕什么来什么，生活比电影还要“精彩”。我发现，接下来的兑付可能遥遥无期了。

现在感觉同事们的心态都很复杂。公司正在极力撇清自己跟这件事的关系，公司领导会把参与了投资的部门负责人叫去谈话，要他们不要因此影响工作和公司，慢慢地，他们都退出了理财群。其他同事也去找律师咨询，去派出所报案，但是，没有人敢去告公司——工作现在是你安身立命的唯一保证。钱可能收不回来了，要是工作再丢了，就啥都没有了。

还有一个问题是，和财富管理公司的合同不在我们手里。哪怕要去告，你都拿不出证据。而那个拿着合同的工会同事，已经早就不来公司上班了。她拒绝给我们合同，听说她还有半年就会退休。

现在，我们真不知道应该去找谁。

我手头的钱还够我还两个月房贷，我不敢跟父母说投资可能收不回来这件事，也不敢再跟父母要钱。因为一问，他们就会说：“钱不都在你这里吗？”那我就露馅了。一想到他们的身体状况，想到他们随时可能都需要钱来看病，我的心里就很难受。

我现在压力很大，只能自己慢慢扛着。以前我可以买两三百元一件的衣服，这个夏天，因为这件事情，我一件衣服都没舍得买，几十元也要省下来。我还在想着找个兼职，下班打点零工，这个方式虽然是杯水车薪，但我已经没有其他的办法了。

03

直到现在，我也不相信自己会血本无归

口述者：林生 投资额：3200万

6月底，我确认了自己买的3200万定融产品暴雷的消息。

我做了三十几年生意，有一定的家底，这些投资风险我是能承受的。但平白无故掉进这个大坑，有谁会想得开？直到现在，我也不相信自己会血本无归。

我是从新冠疫情爆发的第二年开始掉进“理财”这个坑的。之前我手里有包括4S店、饭店在内的很多生意，但到了2020年，因为担心疫情对经营的影响，我转让了饭店、出售了4S店，准备放慢节奏，休息上几年。这样一来，我手里就多出了不少现金。

当时我还去美国看了刚出生的孙子，回国的时候非常折腾，机票炒到天价还很难买。但考虑到当时的大环境，我不想儿子一家一直在美国待着，想在国内给他们准备一份稳定的收入，吸引他们回国生活一段时间。

这个时候，一个理财顾问小姑娘找上了我。她是我一个一起打球的朋友推荐的。这个朋友善于追风口，在前些年P2P刚兴起的时候就入场，鸡生蛋蛋生鸡，获得了一笔原始资金，此后，他又侥幸地及时离场，保住了这笔钱。随后，他开始在一家财富管理公司购买理财产品。

和最初购买P2P一样，一开始，他确实尝到了甜头。他告诉我，理财顾问所在的这家公司经营得很好，在国内属于行业头部，是之前那些P2P公司“不能同日而语的”。因为他的现身说法，我也就没有抗拒购买理财产品这件事。

那段时间，那个理财顾问几乎天天和我联系，过节就往家里送水果茶叶，非常热情。她向我介绍了各种产品的底层资产，考虑到不能把鸡蛋都放在一个篮子里，我分6笔买了4个信托产品和2个定融产品，合计3200万，年化利率是百分之七点多。我的计划是：每年取出利息，本金不变。

这些钱，肯定不能和我做生意时赚的利润相比，但在这几年的大环境下，这些收益也算可观。

我没有负债。减少实体经营后，我有了更多的时间和朋友打球打牌，还从这家财富管理公司买了一些海外保险，以我们家的消费标准来看，怎么花都够了。那段时间，我的心情非常放松，我欣慰于能持续稳定地往家里拿钱，让家人过上优渥的生活，同时得到家人对我的依赖和认可。可以说，我已经几乎完全丧失了创业的斗志。

然而，老虎一打盹就会出事。

今年6月下旬，我有500万定融产品到期了，但是钱并没有返还到我的卡里。几天后，我意识到不对劲，于是给那个理财顾问小姑娘打电话。她说，她自己也买了这个产品，也到期了，但是公司整体停兑了，她让我等等消息。

图：《灵书妙探》剧照

我又联系最初给我介绍这家财富管理公司的球友，结果发现他还不知道发生了什么——他投入近千万购买了信托产品，但是还没到期。

7月底，他告诉我，信托产品也出了问题。我都是用的自有资金，但是他加了杠杆，心态已经像是热锅上的蚂蚁了。

我们的鸡蛋是没放在一个篮子里，但篮子放在同一辆车上，车翻了……

直到现在，我都没和家里人透露一点坏消息。经商这些年，我的心脏早已被风浪和经历撑大，但是我的家人们就未必了。我爱人身体不太好，尽管我们身家不错，但是她仍然过着相对节俭的生活，很珍惜钱财。如果她知道了，可能会每天坐立不安，而且也解决不了任何问题。

这件事，我更不会和外人提起——在外人眼里，我一直是个成功的生意人，如果他们发现我被坑了，我会很没有面子。

但完全不去想这事是不可能的，毕竟这么大一笔钱可能就这么不明不白地不见了。我们也是从一穷二白的时候过来的，投进去的每一分钱都是前半生靠自己双手努力创造出来的，不是大风刮来的。

现在很流行一句话：“人无法赚到自己认知以外的钱。”金融确实不是我擅长的领域，可财富管理公司那些专业的人怎么也赚不了钱呢？他们又是怎么把钱弄没的？

我以后不会再买任何理财产品了。钱，还是拿自己手里最保险。