男版张桂梅：放过我吧_风闻
视觉志-视觉志官方账号-你陪着我的时候，我没羡慕过任何人07-13 07:12
作者 | 哈酥
来源 | 视觉志
“我不想让大家看到2012年前的我，更想让大家看到2012年后的我。”
对于刘秀祥来说，2012年是一个分界线。
在这之前，他身上最大的标签是**“千里背母上大学”**的寒门孝子。
在这之后，他回到大山成为一名老师，十年间劝了1836个孩子回到学校，带领无数个和他一样的贫困学子走出大山。
如今，刘秀祥想告诉大家：曾经那个带着母亲四处漂泊的男孩，长成了大家希望看到的样子。
图源：面对面
15年前，一则“千里背母上大学”的故事登上了各大媒体的头版，让全国都认识了这个饱经苦难的男孩。
15年的时间里，这个男孩从未迷茫过，他向着梦想暗自拔节生长，为我们续写上了当年那篇励志故事，让其变得完整而完美。
一路走来，他对得起那些望向他的目光。
图源：中新网
“我最害怕别人可怜我”
2008年，当“千里背母上大学”的报道登出时，刘秀祥是恐惧的。
平时省吃俭用的他不惜花了几百块，将学校报刊亭的上百份报纸全买了。
图源：面对面
他的自尊心很强，害怕别人因此而同情他、可怜他。
在后来的采访中，主持人问他：
“哪怕是因为同情而给你更多关爱也不行吗？
刘秀祥倔强地摇摇头：“我不要。”
图源：面对面
报道登出后，全国各地的好心人纷纷要给他捐钱捐物，但很多帮助都被他拒绝了。
刘秀祥对外界的资助感到警惕，他不停地在心中反复确认：“你是出于什么原因，是同情我吗？是可怜我吗？如果是这样，我不要。”
他心里有自己的一套道德标准：“一个人不应该活得让人同情、让人可怜，应该是活着让人可亲、可佩、可敬。”
相比拒绝资助后，他将要面临的生存困境，他更害怕的是“有可能我失去了自食其力的能力”。
最重要的，他相信自己可以解决大学期间的经济问题，就像从前那样。
毕竟，这些年无论过得多苦，他都咬紧牙关挺了过来，今后再苦还能比得过小时候吗？
图源：面对面
4岁那年，他的父亲因病去世，这成了刘秀祥苦难生活的开始。
这之后，母亲伤心过度患上间歇性精神失常，生活不能自理。
哥哥姐姐们先后离家出走，曾经的六口之家，只剩下他和母亲相依为命。
养家糊口的重担突然砸到了他瘦弱的肩膀上。
而此时，他仅仅10岁，正上小学。
图源：中新网
为了维持生计，给母亲买药，刘秀祥开始捡废品、打零工，跟着大人上山采药去卖。
尽管生活艰难，他始终没放弃读书。
中考，刘秀祥考到全县第三。
中学在县城里，母亲生活无法自理，离不开他，刘秀祥决定带着母亲去读书。
强烈的自尊心不允许他低头去寻求大人的帮助，他坚信靠自己能解决一切。
因为没钱租房，在学校旁的山坡上，他用稻草搭了间棚子就是卧室，在屋外挖个坑，架上铁锅便是厨房。
初中三年，他一放学就去捡废品，周末打零工，每周能挣20多元，勉强维持着他和母亲的生活。
图源：中新网
考上高中后，为了赚学费，刘秀祥跟着老乡到一座水电站打工。
顶着酷暑，他扛起重重的钢筋搬来搬去，肩膀很快就被磨破了皮，汗水流到伤口处，刺骨的疼。
刘秀祥顾不得这些，为了赚够钱，他一天两个班，连续工作18个小时，上班时常常困得打起瞌睡，好几次从100多米高的架子上摔下来，幸亏有结实的安全网一次次接住了他。
那个夏天，他赚了1000多块钱，交完800块的学费，所剩无几，迫不得已租了一个养牲口的棚子，用编织袋将四周围起来，就成了他和妈妈的小家。
即使生活过得苦不堪言，他始终抱有希望：“天亮前就是最黑暗的时候，下一秒，就能看到曙光。”
图源：中新网
高中三年，学业繁重，为数不多的课余时间还要用来打工、捡废品，很长一段时间，刘秀祥每天只能睡三四个小时，直到高考前一周，他病倒了。
刘秀祥期盼已久的曙光没有如约而至，他的天空反而变得更黑暗了——
他高考落榜了，仅差六分。
这次的失败彻底击倒了刘秀祥，他埋怨上天为何对他如此不公平，甚至萌生了自杀的念头。
离开人世前，刘秀祥想回顾一下过往，翻开了自己的日记。
如电影一般，从前的一幕幕浮现在眼前，只不过这是个悲剧电影，要么是妈妈犯病了，要么是没东西吃了，全是不美好的经历，刘秀祥更绝望了。
心灰意冷之时，2002年5月19日写下的一句话拯救了他：
“当你抱怨没有鞋穿的时候，你回头一看，发现别人竟然没有脚。”
是啊，至少他身体健全，至少他还有母亲，他不能就这么离开，想到这，刘秀祥释然了。
他决定复读。
图源：面对面
驱走黑暗后，刘秀祥的天终于亮了。
2008年，第二次参加高考，刘秀祥考上临沂师范学院，大学梦如愿以偿。
大学期间，刘秀祥勤工俭学，利用课余时间做着各种兼职，发传单、摆地摊、做家教、当服务生，还收获了全国道德模范提名奖、中国大学生自强之星等诸多荣誉。
大学毕业后，他找到一份保险公司的工作，月薪过万，公司还有意培养他进入管理层，光明的前途近在眼前。
依靠自己的力量，他终于实现了走出大山，扎根城市的梦想。
然而，一通电话，又带他回到了原点。
图源：中新网
“读书能改变命运，我就是最好的例子”
电话是他初中捡废品时认识的妹妹打来的。
大学期间，他将打工赚的一部分收入用来资助她上学，苦口婆心地劝她一定要坚持读下去。
这个女孩却告诉他，自己不打算念书了，初中毕业就要去结婚。
他们曾是同类人，刘秀祥深知对大山里的孩子来说，读书才是改变命运的最好方式。
眼睁睁地看着小女孩放弃读书，刘秀祥有些痛心，他想到大山中还有很多这样的孩子，心中突然升起了一个新的梦想：
他要回到家乡，用自己的力量去影响和改变更多孩子的命运。
图源：面对面
背起行囊，拉着母亲，就像他第一次走进我们视线中那样，拼命走出大山的刘秀祥，又回到了大山深处。
可当他走进大山真正成为一名老师后，才明白理想和现实之间相隔的巨大差距，他开始怀疑“是不是我的选择错了”。
那时，刘秀祥的家乡望谟县是国家级贫困县，老百姓不理解读书的重要性，学生也没把学习当回事。
中考700分，刘秀祥所在学校的最高分只有300出头，最低的有100分以内的。
成绩差，但还能来上高中，刘秀祥以为这些学生至少还对读书有想法，但他想错了。
学生的心思压根没在读书上，抽烟的、喝酒的、赌博的一抓一大把，早恋的、玩手机的、沉迷网络的到处都是。
看着这些问题孩子，刘秀祥感到有些无力。
图源：面对面
从前在最艰难时期，刘秀祥都拒绝向别人诉说自己的处境，为了能激励学生，他决定要揭开自己的伤疤。
他一遍遍讲给学生听，还带学生到自己破败的老木屋看，每回顾一次，命运给他留下的伤痕都会再痛一次。
但只要能救回一个学生，就值得。
图源：面对面
刘秀祥还想要讲更多遍，影响更多的人。
那些中途辍学的孩子，他要一个个劝回来。
骑着一辆破旧的摩托车，车上绑着一个音响，刘秀祥翻山越岭，几乎跑遍了望谟县每个村镇。
每去一户人家，他都将其他家的人聚集过来，用音响给大家外放关于他的视频，放完之后，刘秀祥骄傲地告诉他们：
“这个人就是我。”
“读书是有用的，否则，我是不能走到今天，成为一名老师的。”
图源：面对面
根深蒂固的思想往往很难改变，刘秀祥做劝学家访，总是要重复登门很多次才能成功。
有个高二女生不念书了，因为他的父母认为女孩读书没用，最终都是要嫁人的，坚持让她去打工。
刘秀祥前前后后劝了八次都没成功。
最终这个女孩被迫去电子厂打工，天天加班，收入还不高。直到一年后，女孩后悔了，主动找到刘秀祥，称自己还想念书。
除了欣慰，刘秀祥还感到有些内疚：如果他再多做一次家访，这个小女孩是不是就没必要受一年的苦了？
刘秀祥的劝学家访时间，渐渐延长到了以年为单位。
那是他遇到的最困难的一次劝学。
小女孩想要读书，但他父亲不让读。他去家里劝了一年半，这位父亲愣是不松口。
到最后，每当刘秀祥的摩托车开到村口，那户人家听到音响的声音，远远地就把大门关上。
有一次，那位父亲还把门口拴着的狗链解开了。
刘秀祥被狗追得满村跑，一不小心栽倒在路坎下，磕破了后脑勺，狼狈地住进了医院。
住院期间，他还不忘告诉那位父亲：“伤口好了，我又要来看你了大哥。”
或许是过意不去，那位父亲终于放女孩回到了学校。
图源：面对面
坚持是有成效的。
十年间，刘秀祥劝回1836个孩子，这不单是一个数字，每个孩子都是一个故事，背后承载的是整个家庭的未来。
刘秀祥刚回到大山那年，望谟县只有70人考上本科。
十年之后，这个数字变成1302人，翻了将近20倍。
当初放弃城市优渥的生活，回到贫困的家乡，刘秀祥选择了一条更难走的路，是因为他相信：
和北京、上海等那些大城市的孩子一样，望谟县的孩子同样可以拥有美好的未来，一样可以成为国家的栋梁。
图源：面对面
“请忘掉‘背母上大学’的我，我现在是一名普通教师”
成为一名老师后，刘秀祥变了。
大学刚刚毕业时，有一家北京的企业给他开出55万的年薪。
面对巨大的诱惑，刘秀祥脑海中浮现的第一个念头依旧是：“是觉得我可怜吗？是同情我吗？如果是这样，我不要。”
当初那个视自尊重于一切的倔强少年，在成为老师后，却愿意为了孩子们一次次放下尊严。
刘秀祥将辍学的孩子们劝回来后，资金成了问题，起初是他自己出钱，掏空积蓄后，他不得不向外界求助。
他去求县城里的小老板，一开始，人家很乐于借他钱，直夸他是个好老师。当他去到第十次的时候，“刘老师不好了”，一见到他就躲得远远的。
刘秀祥还听到有人在背后说他**“像个乞丐一样”**。
但他不在乎，只要能救一个孩子，让他跪下都可以。
图源：面对面
后来他借助朋友的帮助开始做励志演讲，向全国各地的人们讲述那些他曾经不愿被别人知晓的故事。
每次演讲，他分文不取，唯独只有一个条件：至少资助两个学生。
十年间，刘秀祥做了上千场演讲，有1900多名学生受到资助。
回到大山之前，刘秀祥曾想到一个问题：钱和梦想哪个更重要？
他思考了一下，坚定地选择了后者。
因为当刘秀祥回顾了自己充满绝望的前半生后，他发现：“如果没有梦想，其实在人生的任何一道坎，其实我早已倒下。”
图源：面对面
我们看到太多草根逆袭的励志故事了，少见的是，从大雨中走出的刘秀祥，选择再次回到大雨中，为更多的孩子撑起了一把伞。
他让我们看到理想是可以排在现实前面的。
在这个理想总是被现实打败的时代里，刘秀祥的故事无疑让人们燃起了一丝希望。
前不久，新闻专业引发网络热议。
新闻理想和不赚钱的现实成了话题讨论的中心。
选择本身没有对错，只有得失。
选择赚钱更多的专业当然没错，毕竟，金钱是实现理想的基础。
但也有很多人在看透了世界的真相后，依然鼓起勇气选择了理想。
当你被现实捶打到想放弃时，不妨看看刘秀祥：
“在拼搏的路上，你可能会遇到很多困难，很多挫折，当你走不下去的时候，你一转身，我就站在你的身后，给你精神动力，给予你力量。”
图源：面对面
2022年，在人民大会堂，刘秀祥穿着齐整的西装对着现场的中外媒体说：
“希望大家把之前‘背母上大学’的我忘掉，我现在就是大山深处的一名普通教师而已。”
聚光灯照到他身上的那一刻，刘秀祥仿佛回到了15年前的那个夏天。
当初那个偷偷买下几百份报纸的自卑少年，现在总算可以大声地告诉大家：
“千里背母上大学”的故事，可以翻篇了。
图源：面对面
监制：视觉志
编辑：哈酥
微博：视觉志