金新：关键_风闻

关    键

金 新

       某名牌高中语文教师白丁先生，不知何时起，富有谦称意蕴的的名字被学生改造成了“关键”，盖因其有“关键”的口头禅。每逢授课，遇记叙文则曰“‘关键’在于抓住细节！”说明文则曰：“‘关键’在于抓住特征！”议论文则曰：“‘关键’在于抓住观点！”

       关键先生酷爱辩术，每每将“关键”一词或出乎其外，或入乎其里，浓入淡出之际出神入化，令同人望尘莫及。殊不知，“智者千虑必有一失”，而这“一失”常常失在“隔行如隔山”上。

      一次，关键先生意在必得当今教育大师头衔：特级，于是乎“躲进小楼成一统，管他春夏与秋冬”，炮制起传世之作：论文来了。俗话说“文之题，犹人之眼也”，关键先生摇头晃脑、反复吟哦、仔细斟酌，须臾灵感陡生，口占一题，并在键盘上敲出一排似行云流水，令读书写作人羡慕之至的黑体字：“语文教学关键在引导！”望着这一“前不见古人，后不见来者”的创新言语，意满志得之情几乎溢于言表。想到那孔老夫子“喜怒不露于形色”之教诲，方有所收敛。然而，关键先生毕竟不是圣人，修身不要说“齐家治国平天下”，连戒骄都未入境界，因而，还是将文题置于稍远处左右端详，且口中念念有辞，一如当年欧阳修公之类文坛领袖抑或个性文人。可谓“吟安一个字，捻断数茎须”。

       有不识时务之实习生，一日，偶见关键导师之观点型论文题，脱口而说：“难道数理化不需要‘引导’？难道政史地不需要‘引导’？”闻此言，关键先生怅恨久之，无奈道：“对牛弹琴，牛岂能入耳乎？国语乃国粹，尔等不学无术之辈岂能为继者？呜呼，吾任重而道远也！”于是乎“铁肩担道义，金笔开乾坤”，决心废寝忘食历十年而磨一文。

      文成之日，关键先生胃病膏肓之时。其一生最爱说的词，除了“关键”，应数“专家”，他梦寐以求做个语文专家，是故非专家言语莫信。有医学专家提醒少吃多餐，宜食香松食物，于是乎每日必食干脆烧饼。糟糠之妻天生健忘，关键先生遂躬亲采购，以白纸包装，逢十储之备用。但是，偶然的疏忽，差一点使他处于四面楚歌的地步。某天，关键先生外出讲学，匆忙之中仍不忘带上宝典论文，途遇“诚信”烧饼店，早就听说老板系“虎落平阳”、“凤凰落水”者，外加被扑鼻之香气所引诱，在精神与物质两不误、鱼与熊掌可得兼的心态支配下，来到店里，买好了些许极富特色的葱油烧饼，打包之间，不意将十年寒窗之文章从密码箱中带出，跌入面粉堆，惊呼之余，“诚信”店主睨之，曰：“丢掉也罢，无他，烤葱油烧饼带学徒欲明色香味形俱佳之理，亦需‘引导’，岂惟独语文哉！”文绉绉的吴侬软语，引来了店内外一片快活的笑声。更有一类当年鲁迅笔下之短衣帮者讥笑道：“鼻子是用来呼吸的！”

     “鼻子仅仅是用来呼吸的吗？其‘关键’不是在于嗅觉功能吗？”关键先生像吃醉了酒，晕兮兮地走出店堂时，口里总是念叨着，“想当初，要是嗅觉不灵，事业上往往坐不到‘头班车’，会如此‘春风得意马蹄疾’吗？唉，他们‘关键’在于缺乏睿智者‘引导’！”