唯一与共产党友好的俄国皇室成员_风闻

1998年的俄罗斯电影《西伯利亚的理发师》是个略显流俗但仍然有趣的爱情故事：在帝俄时期，涉世未深的俄国富家子弟爱上风情万种的美国女人，不可自拔；何曾想美国女人竟是个风尘女子，被利欲熏心的美国资本家雇佣来勾引俄国官员而已；最后美国女人对俄国青年也动了真情，酿成悲剧，青年大吃其醋，殴打官员，被发配西伯利亚。

《西伯利亚的理发师》海报

过去我只把这当作一个悲剧爱情故事，或者是表现俄罗斯旖旎风光与帝俄时代上流社会灯红酒绿的时代剧。但后来我读到一本奇书《一个美国女人在俄国的浪漫史》（The Romance of an American in Russia），才恍然大悟，原来俄国青年与风流美国女人的故事并非纯属虚构，而是有历史先例。而且真实的故事比《西伯利亚的理发师》更耸人听闻，更具传奇性，其中的角色也更显赫。因为真实故事的主人公是一位俄国皇亲国戚：尼古拉·康斯坦丁诺维奇（1850—1918）大公，他是沙皇尼古拉一世的孙子，也是下一任沙皇亚历山大二世的侄子。

尼古拉•康斯坦丁诺维奇大公

1860年，尼古拉与父亲康斯坦丁大公

俄国皇孙与美国交际花

亚历山大二世以解放农奴、推行社会改革闻名，他统治的时期算是摆脱克里米亚战争噩梦之后俄国比较稳定和繁华的时代。（当然最后他自己死于革命者的炸弹。）沙皇本人玉树临风、风流倜傥，与比他年纪小差不多三十岁的美女叶卡捷琳娜·多尔戈鲁卡娅的风流韵事可谓青史留名，后来他还娶了她。在沙皇本人的“楷模”鼓励之下，罗曼诺夫宗室普遍风流成性。每天晚上，圣彼得堡罗西街的帝国芭蕾舞剧院外，诸位大公的马车都排着队。罗曼诺夫皇族把芭蕾舞剧院当作妓院。沙皇的弟弟康斯坦丁和一个芭蕾舞女生了孩子。

康斯坦丁自己的儿子尼古拉，也就是本文的主角，正值血气方刚之年，且自幼养尊处优、涉世未深，过多久就中了招。在一次舞会上，他邂逅了自己的“天之骄女”。

1862年，尼古拉大公（黑衣男孩）与母亲和兄弟姐妹

美国女人哈丽雅特·布莱克福德大言不惭地说：“任何闪闪发光的东西都能让我着迷。”她指的当然是珠宝首饰。她来自费城，是个轻佻俏皮、胆大放肆、金发碧眼的交际花，用“范妮·李尔”的花名与若干法国富翁和英国王室成员经历一番厮混与冒险之后，来到圣彼得堡，追寻更多闪闪发光的东西。“很快，我就结识了许多伯爵、男爵和公爵。”范妮的客户群很广，从上了年纪的公爵（“白银的老人”）到“黄金的青年”不等。在马林斯基剧院的一次化装舞会上，她注意到“一个年轻男子，二十二岁，六英尺高，极其魁梧雄壮，高大而苗条，”脸上有酒窝，“嘴唇红润、饱满、肉感而富有激情”，带着“讥讽和怀疑的表情……我确信他是一位大公”。

“你知道我是谁吗，小姑娘？”他问她。小姑娘比他老练得多，毫不羞怯，把他带回自己的酒店房间。

他就是尼古拉。他神魂颠倒地爱上了范妮，让她签署一份完全占有的协议，有点像《五十度灰》里的虐恋协议：“我以有教养的美国人的身份发誓，除非得到我尊贵的主人的允许，我不和任何男人说话，也不见任何男人。我宣布，自己的灵魂和肉体都是一位俄国大公的奴隶。”作为回报，他承诺给她十万卢布。

尼古拉请人制作了范妮的裸体雕塑，展现了她的诱人魅力。这座雕塑至今仍然保存在他的塔什干宫。他爱吃醋（与交际花在一起，吃醋是难免的），会大发脾气。她缺乏安全感，就向他索要珠宝。起初他父亲对儿子的情妇也兴趣盎然。“尼古拉，和你在一起的就是那个美国女人吧，”尼古拉把咯咯媚笑的交际花藏在圣彼得堡大理石宫时，康斯坦丁笑道，“我想见见她，因为我听说她很漂亮。”但很快康斯坦丁和皇兄亚历山大二世就开始担心，因为这个美国女人把尼古拉迷得神魂颠倒。1873年2月，康斯坦丁训斥了儿子。然后皇帝作出了一个决定，很类似当时英国父亲处罚腐化堕落的儿子就将其送往殖民地的做法：他派尼古拉去中亚参战。

尼古拉大公请人为范妮做的裸体雕像，范妮的形象是拿着苹果的维纳斯

范妮“拿苹果的维纳斯”雕像的另一个副本

尼古拉来到中亚草原，投身于“大博弈”，即俄国与英国争夺中亚和印度边疆地带的斗争。“在这里，我是驻中亚的俄国陆军的参谋军官，这支军队将在一个美丽的日子跨越阿富汗，占领英属印度！”尼古拉在1873年3月8日写信告诉范妮。现在沙皇的浪荡侄子指挥着一支俄军的前锋。“一连十天，”尼古拉在3月18日写道，“我们眼前能看得到的只有草原和黄沙。”随后中亚穆斯林士兵“凶悍地呐喊着，向我们的步枪兵冲来。我看到敌人纷纷中弹倒下”。“我命令：冲锋！子弹在我们周围呼啸，我的心跳得更快了。”

5月29日，俄军取胜，吞并了希瓦汗国（在今天的乌兹别克斯坦境内）。没有比胜利更神效的催情药了。“我像个傻瓜，像个西班牙人一样亲吻你。我想要你。我一定要见你。我心急如焚，”尼古拉告诉范妮。

尼古拉得到了皇帝的授勋，然后他和范妮去欧洲一掷千金地享乐，很快就连大公也囊中羞涩了。回到圣彼得堡，他们在他父母的床上疯狂做爱。他送钻石给范妮，说：“这是妈妈给我的。”或者“这是我在宫里找到的旧货”。他感到自己的行为会让自己陷入严重的麻烦，于是建议范妮不要把她的贵重财物存放到美国大使馆。

尼古拉大公，约1862年

皇室盗窃丑闻

亚历山大二世正在打算庆祝他宠爱的独生女玛丽亚嫁给英国女王维多利亚的儿子阿尔弗雷德。尼古拉给了范妮一张参加冬宫婚礼的门票。范妮坐在冬宫大教堂的廊台，俯视着帝王和王子们。她当然对钻石最感兴趣：“新娘穿着一件银色礼服，拖着深红色天鹅绒裙摆，白貂皮镶边，戴着我见过的最美丽的钻石冠冕。”范妮注意到了前来参加婚礼的威尔士亲王伯蒂（后来的英王爱德华七世），还故意吸引他的注意。他俩是老相好。尼古拉因为这事情吃醋，打了她，为了道歉又承诺给她更多钻石。

4月10日，他的母亲亚历山德拉注意到，家里有一件无价之宝失窃了。“亚历山德拉叫我过去，”康斯坦丁写道，“让我看，我们的婚礼圣像之一被打碎了，上面的钻石被偷走……太糟糕了！”他们报了警。12日，圣彼得堡总督费奥多尔·特列波夫将军告诉康斯坦丁，亚历山德拉的钻石出现在当铺里。

亚历山德拉是康斯坦丁大公的夫人，是尼古拉大公的母亲

康斯坦丁在歌剧院的时候，特列波夫将军来到他的包厢，告诉他，拿着钻石去典当的人是尼古拉的副官。康斯坦丁回忆说：“我的心怦怦跳，我简直熬不过歌剧的剩余部分。”

特列波夫当着康斯坦丁和尼古拉的面审讯了这个副官。真相大白。“这是我一生中最可怕的一天，”康斯坦丁写道，“在这一天，我得知自己的儿子是个小偷和骗子！”11点30分，康斯坦丁向沙皇作了汇报。沙皇和秘密警察总长舒瓦洛夫谈了话。康斯坦丁看芭蕾舞时收到了舒瓦洛夫的消息：“我嗅到了邪恶的气味！”秘密警察查明了真相，是尼古拉偷窃了钻石，“以便给美国女人钱”。

约1868，尼古拉大公和母亲与妹妹奥尔加

午夜过后，舒瓦洛夫和康斯坦丁审讯了败家子尼古拉，长达三个钟头。“看到尼古拉的精神堕落和腐化，我如堕地狱，”康斯坦丁写道，“他不知悔恨。可怜虫。我拿走了他的剑，命人看守他，以防他自杀。凌晨4点我上床睡觉，我的精神和身体都垮了。”

次日早晨，亚历山大二世“流着泪，以温柔的爱”接见了弟弟康斯坦丁，但“这种温情让我心痛”。为了避免审判儿子给皇家带来耻辱，康斯坦丁打算宣布尼古拉是精神病人。

范妮联系不到情人，于是拿着自己的秘密钥匙进了大理石宫。但一名仆人告诉她，尼古拉被捕了。回到住处，她收到一封短信：“别害怕，他们会搜查你的房子。冷静。你不幸的N。”

片刻之后，十五名宪兵冲进范妮的家，逮捕了她，将她押到特列波夫府邸的一间牢房。舒瓦洛夫派了一名官员与她谈判。此人是列瓦绍夫伯爵，“白银老年人的卓越代表”。在这场闹剧中不足为奇的是，他也是范妮的老情人。范妮说，“这是我第一次看见他没有喝醉”，说不定也是第一次看见列瓦绍夫穿着衣服。范妮索要十万卢布。列瓦绍夫开价五万，条件是范妮必须归还珠宝和文件、保持缄默并立刻离开俄国。她接受了这笔交易。

亚历山大二世羞愧难当。“我可以清楚地看到他多么烦恼，”大臣米柳廷写道，“他一说到[尼古拉的]恶劣行径给家族带来的耻辱，就要落泪”。沙皇免去了尼古拉的军职，宣布他是疯子，但给了他一笔津贴。

“感谢上帝，”康斯坦丁写道，“当一个疯子的父亲固然艰难，但要是当一个罪犯的父亲就让我无法忍受了，那样的话我的位置[海军上将和国务会议主席]就全完了。”医生报告说，尼古拉的心理不正常，但并没有发疯。他的父亲“不得不感激地接受这个诊断”。但尼古拉的旅程才刚刚开始。

范妮写了回忆录《一个美国女人在俄国的浪漫史》。舒瓦洛夫禁止该书在俄国出版。后来她被从法国驱逐，游历了摩纳哥、奥地利和意大利，一路风流韵事且获利匪浅，后来勾引到了米拉菲奥里伯爵，即意大利国王维托里奥·埃马努埃莱二世的私生子。1886年4月，她默默无闻地在法国尼斯去世。

塔什干的“沙皇”

至于尼古拉，他永远不会返回圣彼得堡，终身在帝国的偏远地方度过，始终受到政府的监视。不过在很多方面，这个文化素养很高的登徒子其实是罗曼诺夫家族晚期最有才华的成员。他先是被流放到克里米亚，在这期间风流性子不改，与年轻的贵族女子亚历山德拉·阿巴扎生了两个孩子。她后来嫁给一位贵族，此人把这两个孩子视作己出，抚养成人。

尼古拉搬到奥伦堡，娶了当地警察局长的女儿娜杰日达·冯·德赖尔。皇帝取消了他们的婚姻，把他派去萨马拉。他从那里开始组织科学探险，为一条横穿突-厥-斯-坦的铁路开展勘探，并研究草原的灌溉。他主持修建了两条运河，其中一条因为设计问题很快被泥沙堵塞，但另一条很成功，能够为134平方公里的土地提供灌溉。把这些不毛之地变成绿洲之后，他又帮助许多斯拉夫农民移民到这里，开始新生活。

1878年，尼古拉大公关于中亚铁路勘测的报告，上有他的亲笔签名

尼古拉大公出资建造的一条运河，约1913年

在塔什干（今天乌兹别克斯坦的首都），他生活得像是那里的沙皇，住在塞满艺术品的宫殿里。这些宝贵的艺术品如今是乌兹别克斯坦国家艺术馆的核心组成部分。他还开始了一门新生意：他自己的电影院。这是中亚的第一家电影院。

尼古拉大公在塔什干的宫殿，建于1890年

尼古拉大公在塔什干的宫殿

尼古拉大公在中亚主持设计的运河之一的部分设施

但他还没有失去不知节制的性欲。1895年，妻子娜杰日达不在身边的时候，他用100卢布买了一个十六岁的哥萨克少女。她成了他的情妇，给他生了三个孩子。但娜杰日达永远会原谅丈夫。1900年，他写道：“我被一个美丽的女学生瓦莱里娅·赫莱姆尼茨斯卡娅吸引了。”他娶了赫莱姆尼茨斯卡娅，但尼古拉二世撤销了他的新婚姻。皇族中很少有人被允许去拜访尼古拉。

十月革命之后，罗曼诺夫家族成员大多被杀害，少数逃往海外，而只有一个皇族成员得到了布尔什维克党的容忍。在革命风暴席卷全国之时，尼古拉大公还在他位于塔什干的小王国过得优哉游哉。具有讽刺意味的是，他是唯一被革命解放的罗曼诺夫家族成员。他长达几十年的流亡结束了。1917年10月，布尔什维克党没收了他的所有产业，只留下了电影院，然后命令他离开俄国。但他病得太重。他请求布尔什维克党允许他的妻子成为他的宫殿博物馆的馆长，她就在那里一直工作到20世纪30年代。

1918年1月26日，布尔什维克党处决尼古拉的亲戚们的时候，这个堂吉诃德式的激进分子、科学工作者、成绩斐然的建设者、艺术收藏家、电影院经理人和充满男性气概的浪漫主义者，死于肺炎，享年六十七。布尔什维克政府为他安排葬礼，塔什干的成千上万平民百姓为他送行。

尼古拉与娜杰日达生了两个儿子，长子阿尔捷米于1919年在俄国内战中加入白军，后来死亡；次子亚历山大（1887—1957）有一儿一女，基里尔（1914—1992）和娜塔莉亚（1917—1999）。亚历山大与妻子离婚后，基里尔和娜塔莉亚随母亲改嫁，改用继父的姓氏安德罗索夫。兄妹俩一直生活在苏联，所以他们是十月革命之后仅有的两个留在苏联的罗曼诺夫男性血统后裔。

1919年，基里尔和娜塔莉亚在塔什干

尼古拉大公与妻子的次子亚历山大

尼古拉大公与妻子娜杰日达，约1917年

娜塔莉亚的人生也很传奇。在俄国内战中，她的全家待在中亚，觉得这样比较安全。布尔什维克在为自己的生存而斗争，暂时还没有注意到他们。等战争结束，基里尔和娜塔莉亚随改嫁的母亲搬到莫斯科，在这座熙熙攘攘的大城市里寻找安全。娜塔莉亚可能遗传了祖父尼古拉的冒险精神，喜好惊险刺激，成为职业摩托车运动员。她是个“女汉子”，喜欢穿男装，抽烟很凶，并且常常作摩托车特技表演，比如驾驶摩托车冲上一堵墙。但她的身份还是引起了秘密警察的注意。当局给了她两个选择：要么被枪决，要么成为卢比扬卡的工作人员。于是，罗曼诺夫皇族的公主，成了斯大林的秘密警察。

德国入侵苏联之后，在莫斯科保卫战期间，娜塔莉亚担任消防员，曾徒手捉住落地的炸弹，然后将其扔进沙堆扑灭。她还在民兵队伍中当摩托车传令兵，后来又为军队驾驶卡车。战后她继续作摩托车特技表演，一度是风靡全国的大明星。

尼古拉大公是罗曼诺夫皇族里被流亡、排斥和“圈禁”的人。他为自己的年少轻狂付出了沉重的代价。沙皇和父亲惩罚他，不是因为他与来路不明的女人厮混，而是因为他给皇族带来的耻辱。如果他是普通人家的孩子，偷窃母亲的钻石送给情人这种罪行不会那么难以得到原谅，也许甚至会被一笑了之。罗曼诺夫皇族里比他荒唐和淫荡的人多得是，而有他那样的才干和品味（在中亚励精图治，推进现代化，促进农业发展；收藏艺术品）的人，在皇族中并不多见。如果尼古拉年纪轻轻没有误入歧途，也许会在更大的舞台上发挥更重要的作用。不过，恰恰因为他没有参与帝国政治，在布尔什维克党眼中的罪恶尚轻，也许这是他得以在俄国寿终正寝，并且他的后代没有受到迫害的原因之一吧。