端午档电影观察：去中产，伪中产到反中产_风闻

大家好，首先祝大家端午快乐安康^^

身为粽子，端午节是必须得说点什么的。那就说说端午节的这几部电影吧：《我爱你》《消失的她》以及《八角笼中》。

以下有剧透。

记得我在《保你平安》的影评中说过，当下，越是“中产阶级色彩”浓郁的影片，票房前景就越堪忧。

这个趋势目前正越来越鲜明。比如《我爱你》，讲老年人、社会边缘人群的情感，就非常的不“中产阶级”。

但同时，这部影片的节奏和情节设置又非常的主流化、类型化。可见以韩延、文牧野、郭帆等为代表的80后导演已经越来越纯熟地掌握了好莱坞的叙事手法。《我爱你》虽然是讲老年人爱情的影片，但其情节密度和情绪密度大到可怕，一点不亚于普通的类型片。

但同时，似乎是因为《动物世界》票房的折戟沉沙，让韩延患上了某种“PTSD”，这几年来他的影片越来越倾向于表现那些“小情小爱”，比如《送你一朵小红花》等，包括《我爱你》，似乎刻意用低成本的、平民视角叙事，规避投资风险，确保故事讲得流畅的同时又能够盈利。

我们不能说这种做法不对，但对韩延越来越趋保守的作风，却不得不让人略微感到遗憾。

但还好，韩延本身的影片质量都是过关的。说到这里又想到，从两年前的《我的姐姐》，到去年的《人生大事》、《妈妈》，到当下的《我爱你》，“新现实主义”似乎呈现出越来越统一的气质，这种气质我称之为“生活主义”。

所谓“生活主义”，就是将寻常的生老病死、柴米油盐作为“主旋律”，这种风格远可以追溯到世纪之交的《贫嘴张大民的幸福生活》，但在这些年的电影市场，却似乎一时没了踪迹。

好在，在类型片市场开拓陷入困局、创新乏力的前提下，“新生活主义”越来越成为一种新的方向。无论《我的姐姐》、《人生大事》，都是票房口碑双丰收，叫好叫座。

而《我爱你》的口碑不出意外已经是端午档的冠军。如果说老年人的生活题材，是“去中产化”的话，那么《消失的她》可称之为“伪中产题材”。

无论从哪个角度，《消失的她》都是最主流的中产商业题材：东南亚海岛，浪漫旅行，俊男靓女，悬疑，爱情，犯罪，这些元素都是主流的中产阶级最pick的。

甚至片子的内容与之前巴厘岛某个疑案都产生了某种“呼应”。但我不得不说，这部影片主打的更接近于“伪中产风格”。

就像之前的《回廊亭》，包括很多类似题材一样，这类影片中似乎都少不了一位“富二代”，和一位处心积虑想实现阶级跨越的腹黑者。这样一来，这类影片似乎就具有了某种类似的气质。

而为什么说它是“伪中产”呢？是因为这类影片从诞生之初，就有了“阿喀琉斯之踵”，比如影片中的阴谋能够成立，本身就需要几个小概率事件，恰巧男主具备潜水技能，恰巧邂逅了富二代傻白甜女主，恰巧女主的父母因车祸双亡，又恰巧女主的闺蜜与其关系密切，却在长达一年的时间内，密切关注女主与男友的关系却避免一切直接会面。

我可以大胆猜测说，这个故事的产生就是源于男女主在海底看梵高星空一样的烟火这个画面，然后根据这点醋，包出了这顿饺子（灵感是不是来源于《外太空的莫扎特》）？

陈思诚虽然是一个极为成熟的商业片类型片导演，但他不会不意识到这些年来中产阶级趣味影片的日渐式微，上一部《外太空的莫扎特》的惨败应该让他有所警醒。

但要一个类型片导演立刻放弃中产阶级趣味和风格，也是很难的。所以我们看到《消失的她》在各个方面都努力复现中产风，但核心却是一个伪中产视角。我们知道，中产影片可以在各个方向上以中产阶级为题材，甚至嘲讽中产，但绝不会违背中产阶级价值观。

但《消失的她》某种程度上已经背离了这一点。正如很多人，尤其是女性观众看完后感言：看了我更不敢相信爱情，相信婚姻了。

这无疑是当下中产阶级尴尬处境的一种呈现。作为创作者来说，做出这种选择也许要面临内心的纠结与挣扎，因为“范式转换”从来不是容易的事情，是需要承担风险的。但代价最终却是观众来承受，正如《消失的她》对中产阶级价值观的叩问与破坏一样。

但要真正说到动摇和破坏，《消失的她》又远远比不上《八角笼中》。虽然是点映，但我也将它作为端午档的一份子。

《八角笼中》改编自众所周知的大凉山搏击少年事件。当年这个新闻在舆论场掀起轩然大波，而过程和结果也正如这些年网络热门的各种事件一样，特别的反转和狗血。

但其中不变的，却是吃瓜群众数年如一日的热情，和不断被“打脸”却始终不渝的“断案情结”。

如果说最近的川大女地铁事件，以及之前的多次事件已经从不同角度给我们敲响了警钟的话，那么各路吃瓜是否从中吸取了一点经验教训呢？我只能说，真实情况可能相当不乐观。

正如片中王宝强饰演的腾辉，被请到电视台访谈节目中作回应时说的，我教他们，带他们，为他们花钱，是的，我骗过他们，但你们连骗他们的事都没做过。

如果没有报道，这些孩子在吃瓜面前是nobody。吃瓜群众也大多并不真正认真关心过这些孩子的出路，所思所想，而只是按照一个惯常的中产思考的风格，想当然的认为这些孩子参与格斗一定是“被利用，被拐骗，被剥削”，然后进入一个惯常的义愤填膺、声讨“坏人”的模式。

我们不能说这种热情和方式不对，我们也不能苛求吃瓜群众对大部分公共事件都能做到公检法那样的细致、专业和客观公正。我们只能意识到，参与公共舆情是一个国家的中产者自我情绪修复与价值匡正的一部分，它最大的功能不在于帮助当事者本身，而是维护观众自身的价值观与情绪价值。

看破了这一点，我们就能发现《八角笼中》真正的批判所在，也能理解这部影片表面上是一个自强不息、努力穿透阶层、偏见和世俗阻碍的故事，实际上将批判指向了中产阶级本身。因此，这部影片是一部不折不扣的“反中产”影片。

从去中产、伪中产到反中产，今年端午档影片又一次呈现了统一的气质。我们不由得再一次发问，如此一来，接下来的影片会往何处去？