未必恰当的野心——《变形金刚超能勇士崛起》_风闻

谈一谈个人的看法。

当第一部《变形金刚》上映时，我们听到的最多正向反馈其实并非来自于电影本身，而是观众的“情怀”，是他们的“童年回来了”，是他们看到汽车人在大银幕上“咔嚓咔嚓变形”后的“热泪盈眶”。从这个角度上讲，随着内容接收的逐渐常态化，主观加成的情怀滤镜变弱，观感体验自然也会下降。

但是，“情怀强弱”固然不足以对等内容水平，但也并非与之全无关系。能够激发情怀的，必然是内容之于记忆中原作的相对还原。这也正是第一部所做到的事情。出于客观要求，它不可避免地加入了人类角色，但无论是希亚拉博夫还是梅根福克斯，都没有在主线中占据过重的地位，前者只是引发战斗的工具，后者则更专注于提供视觉上的性感元素。如此一来，第一部的重点全部放在了汽车人和霸天虎的激烈冲突上，故事角度相对传统，战斗份量更是足够。

当系列进行到后几部，它提供的内容依然相对保持了第一部的状态，问题主要是“情怀”本身的淡化。

但是，到了《超能勇士崛起》，新的内容问题就出现了。这是一部很难准确描述的电影。一方面，它可能是系列里最具有表达野心的一部，但另一方面，由于具体执行层面的不力，它呈现出的内容又让人感觉没什么可说的。

这部电影的野心，主要体现在三个点上：事件的规格，人类角色的作用，主题的程度。也正是这三个点在执行中的相互制约，让它的成片变得问题很大。在主题和人物上非常单薄，且缺少了作为一部变形金刚电影的基础“爽感”。

事件的规格不用多说，超能勇士和宇宙大帝的引入，带来了足以对标漫威宇宙里“大事件”概念的故事背景。而在人类方面，我们也看到了存在感较强的男女主角。在个人的生活中，二人都各自面对着困境，男主角无法帮助到自己的弟弟，而女主角也在工作中是个怪胎，两个人都是生活的失败者，无法帮助他人，也不能拯救自己。

这样一来，人类角色就顺理成章地进入了汽车人们的行动，让自己与对方的线索并列起来－－他们帮助汽车人对抗宇宙大帝，也就是拯救自己的世界，同时也完成了对此前生活中失败的扭转。因此，男女主角在电影中起到的重要作用，女主角发现关键地点并保护钥匙，男主角最后合体汽车人后的单挑，也就在完成“人类角色必须存在”的常态规定之外，具备了一定的内在意义。这一点甚至延续到了最后一场戏的选择中，导演没有展示汽车人或猩猩队长的后续情节，而是给出了男女主角的结局，他们都获得了更好的人生。

同时，这样的人类角色设计，与电影主题形成了交互：对真情之“自然”的回归。这也是动画原作中该事件的指向。宇宙大帝和猩猩队长的阵营对抗，从各自所处的星球环境与自身形态来说，都毫无疑问是“科技”与“自然”的直观对立。而他们对人类的态度也是截然不同的，前者就像所有的模式化反派一样，完全无视地球人类的死活，而后者则在抵达地球后，与人类进行了日常性的交流，大家共同生活，从而感受到了人类的真情。“拥有对他人的真情”，正是猩猩队长与人类的共通之处，前者在开篇中就展现了甘为对方牺牲的友情，并在面对战友的被感染---科技压制自然与“战友情表达”的瞬间---时纠结不已，后者则正由男女主角对待他人的行为而表现。

借由猩猩队长与宇宙大帝的“自然对科技”之对立，“对待他人的真情相处”成为了对立于当代社会的“原始存在”，就像是大自然一样。这一点也体现在了猩猩队长等人的所在地，也是决战场地的选择上：拉美部落的阿兹台克文明旧址，便是相对于第一幕中美国纽约的都市而更加原始的自然环境。在男女主角发现遗迹的同时，镜头也反复地切到了展示墨西哥传统舞蹈的原住民身上。而对此的作用强化，也体现在了两幕环境中的不同战况之上，在纽约的汽车人一败涂地，到了阿兹台克则扭转败局。

与此同时，这也让汽车人的形象产生了一些发展变化的可能性。从形态而言，他们并非“自然”一派，这也定义了阵营领袖擎天柱的初始状态：只想夺回钥匙，不关心地球的生死，对人类也亳不信任。这种不信任来自于纯粹的力量判定，人类并没有他们身上的科技，与猩猩队长感受人类真情与“我们一样”后的“人类值得被拯救”形成对比，反而更接近宇宙大帝一方的理念。

因此，第一幕中的“当代社会纽约”中，尚未引入猩猩队长阵营且自身并没有转变的擎天柱，也必然无法战胜作为更极端“自己”的宇宙大帝一方。而擎天柱的转变，也与猩猩队长的曾经一样。他自己暂时地失去了大黄蜂，也看到了男主角对家庭的珍视，从而产生了彼此认知的共通与心灵情感的连接。而其他汽车人，则在日常的文戏中与男女主角进行频繁的互动。到了决战中，双方对彼此受伤的痛惜，对相互协力的信任，将擎天柱阵营的转变推到了高点。

这种真情交互的原始之力，具体表现形式当然是人类与非人类的携手。导演试图以此来丰富人类和汽车人等角色的关系表现，让他们的对话和互动不至于停留在该类模板框架要求的浅显程度，而是与主题产生关联。而在大决战前后，导演也努力地增加男女主角的存在感，尤其是频繁地在男主角身上下功夫，强调了他作为“两族共融点”的意义，作为双方情感连接与认知共通的象征标志。

首先，当男主角可以用汽车人的科技武器毁掉钥匙的时候，他选择了放弃。他无法仅仅保护自己的物种，而无视掉拯救大黄蜂生命的机会，这就打通了他与擎天柱的共鸣道路，让他与后者拥有了对大黄蜂的相同感情，也有别于宇宙大帝手下和初期的擎天柱。他身上的汽车人科技武装，让他非常具象地成为了双方合一的姿态，而此时不粗暴使用科技的决定，也展示了内在的“情感化共通”。

随后的大决战中，导演也对这一形态进行了延展，这一次的男主角使用了武器，用它装备全身并压制了宇宙大帝的手下。这是对此前“徒有形态而不做使用”的升级，其内里也正是人类与汽车人的情感连接－－在危局中，男主角先是与濒临死亡的汽车人交心，对方牺牲自己保护他，他也想要救出对方，同时还同步了他与弟弟的电话，将“人类内部的保护之情”与“人类与汽车人的保护之情”做了对等处理。而合一终极阶段的胜利战果，也正是双向同步的存在：人类主角的亲友被拯救了，而汽车人阵营的大黄蜂同样复活。

可以看到的是，这部电影其实有着一定的现实指向性。自然与科技的对立，对应的是拉美国家与美国的对立。在两幕中展示的传统部落与物质消费的元素，给其对立增加了文化属性。这也同样是人类选角放弃了系列传统的白人的一个原因。拉美作为“美洲原住民”与“外来者美国白人”的对立，结合电影中对其传统部落文明的强调，似乎又让其表达包含了对历史观的陈述。“种族共通”更是有着“天下大同”的含义，似乎指向了极度两极化的当代世界状态。

然而，上述的种种，在成片中得完成度都不够理想。导演努力地强化着人类角色的作用，将他们更自然地加入到汽车人阵营的行动与互动，也深化作品的主题表达。但是，两个角色最重要的“情感化形象”，其表现都是非常单薄的。男主角的表现形式以“保护亲友”的亲情为主，但他与主要对象的弟弟却是戏份稀少，只是在开场时有一些交流，随着非人类角色的入场而失去了空间。女主角的表现形式则是“热情”，也与男主角有着同样的问题，只能在很有限的表现空间里穿插，停留在日常与战斗间隙的“话唠与小动作”的瞬时程度。

如此一来，男女主角根本没有获得各自原有生活的展示空间，这甚至是基本缺席的部分。他们更多的只是在跟随着汽车人阵营的脚步，去不停地“做任务”。这当然有助于他们对汽车人“跨种族交流”的展现，但其感情之根本却是各自的原有生活－－男主角与汽车人的共通性便源自于“对各自同伴的真情”，女主角对待他人的热情也需要在自己生活中的细化呈现去“合理化”。否则，汽车人对男主角的感受与认可无法成立，对后者的“热情”也很难让观众信服，因为它看上去并不像是带给人以阳光的热情，反而更像是癫狂的神经病。

不幸的是，在成片中的男女主角恰恰就是这样的完成度，电影对他们的塑造更像是一种模板化的套路手法。因此其对“原始情感与种族共通”的主题也就产生了负面的作用。同时，作为一部以“人类角色各自扭转了生活状态”为结局的电影，人类角色的单薄化也是非常致命的。

于是，本片的男女主角也就落回到了系列一贯的实质作用之中。在呈现出来的部分中，他们看上去只是在发现线索，引发危机，导出非人类阵营之间的激战，作为各个动作段落之间的串联而存在。这是一种完全的功能化定位，与导演的“主题表现中心”之初衷完全是背道而驰。因此，他们身上的所有“种族”“国家”“肤色”等要素，根本无法细致地作用到主题表达之中。而对于一个工具人来说，它完全是可替代品，性别、种族、肤色、阶级如何，也就根本无所谓了。

出现如此问题的原因，或许是前文所述的“相互制约”。宇宙大帝和超能勇士的大事件，让电影中的非人类阵营非常多，要交代的背景与设定也很繁杂。同时，电影也必须给到足够的动作场面，否则便不足以称之为“变形金刚电影”。在这般巨量的资源分配压力之下，男女主角能得到的展示空间必然会以“围绕汽车人等行动”为主，在其间穿插着展示自己的性格、感情，与对方完成一些交互，从而表现双方的共性，而自己完全独立的“原有生活”部分便不可避免地缺失了。第一幕里的纽约战场便是二人的生活环境，表现空间已然不足，更不用说后面的“出国”阶段了。

更令人尴尬的是，对人类角色在主题系统中的强化，反过来又影响了系列基础的战斗场面的表现。就像很多人所说的一样，没想到好这一部连打斗都不够爽。在第一阶段，为了表现汽车人在尚未转变理念时的弱势，战斗场面显得完全一边倒，无法带来火星四溅的连续交锋，而是根本无法过招的瞬间秒杀。而到了后续阶段，人类角色作为“两族合一”的标志而站到战斗中央，非人类的正方角色甚至要让出舞台。人类在体型上的先天局限，让其战斗的视觉奇观感必然比不上汽车人与宇宙大帝的激战。更不用说，在每一个战斗段落中，为了强化人类的存在，都要将大量镜头给到男女主角，他们并没有真的在做什么，却将战斗切得七零八落，时长也完全不足。甚至，为了表现两个种族的交流，本片中的文戏比重提升，分流了动作场面的数量。

这部作品有着系列里罕见的表达野心，对人类角色的放大与对内在主题的设定都是如此。然而，受制于系列模板的客观诉求，人类只能得到完全流程化的表现程度，在自身完成度不够的情况下，更影响到了后者的表达力度。反过来，系列的传统优势也因为这种野心而有所削弱。

或许，如果这部作品并没有选择“大事件”，在完成度上会得到本质性的提升。在更加小的舞台中，非人类角色的数量有限，需要交代的信息也很少，全片可以围绕着双方的交流而展开。系列口碑最佳，人类角色完成度也最高的《大黄蜂》，正是这样的案例。

而对于《超能勇士崛起》来说，最大的野心，或许也是最大的“两头不讨好”，既没有完全还原原作里“无人类的激烈大战”，在自己的表达上也没有做好，人类角色的创新更是失败地落回了系列一贯的“工具化“。这也让它的最终评判变得很困难，以其野心而言堪称系列头牌，而即使完成度不够高，成品水准理应也超越一些根本毫无想法的前作。然而，仅就“完成度”和“动作”的系列传统标准而言，这部作品却又很难排的上号。

以它的完成度而言，目前舆论对女主角颜值和肤色的否定，其实与影片主题表现根本没有实质性的关联，其完成度之低下的原因远超于此，甚至其主题的存在本身都显得非常单薄，女主角的选角也就没有了承载意义上的对接。对它的争论，其实于作品而言是毫无必要的。

然而，最讽刺的一点是，以导演的表达野心来说，或许对女主角之否定的“有意义”，因其说明了作品主题的传达有效性，反而才是值得庆幸的事情。