中国最“败家”名媛，捐了天价家产_风闻

作者：沧海明月生

1935年，苏州，雅致的别院里，烛影摇红。

送走宾客后，一身喜服的张伯驹踏进了婚房，眼前的一幕，令他不由得怔住了：一袭白衣的新娘端坐于床前，宛如一朵含苞待放的雪莲。

“大喜之日，何以素装？”张伯驹不解。

“洁白如酥，是我的本色。”新娘笑靥如花，随即柔声解释道，张伯驹听罢，旋即大笑。

说起张伯驹，那可是民国文艺圈的传奇人物。

他出身显赫，其父张镇芳是中国盐业银行的创始人，表叔是民国第一任大总统袁世凯；天资聪颖，诗词曲艺，文玩字画涉猎颇多；交际广泛，与袁世凯之子袁克文、溥仪兄长溥侗和少帅张学良并称“民国四公子”。

尽管身处名利场，可张伯驹身上却看不到半点纨绔子弟的影子。

● 民国四公子之一的张伯驹

他是名噪一时的痴情公子，弱水三千，只取一瓢饮；更是世人敬仰的鸿儒雅士，为收藏文物不惜散尽家财。

有人称他能坐观云起，笑看落花，视勋名如糟粕，看势力如尘埃。著名文物鉴定家启功评价他：“前无古人，后无来者，天下民间收藏第一人。”

浊世翩翩贵公子，特立独行美娇娘，这样的组合，注定是一段佳话。

在结识张伯驹之前，新娘潘素有一个书香气十足的名字——潘白琴。

潘白琴，1915年出生于江苏苏州一户书香世家，体态丰盈面容白皙，弹得一手好琵琶，说得一口软糯可人的吴侬软语，典型的江南美人。

● 苏州古城

如果不是摊上个顽劣败家的父亲，她原本能拿到一手命运的好牌。

潘白琴的先祖潘世恩是乾隆五十八年的状元，历任礼部、兵部、户部侍郎，名列“苏州三杰”，子孙绵延文脉不绝。

潘白琴的父亲潘智合胸无大志，终日游手好闲，所幸，她的母亲沈桂香出身名门，对子女的教育相当重视，不惜重金聘请名师教授女儿书画和音乐，希望女儿长大后能以此安身立命。

只是还未待女儿长大成人，沈桂香就因病故去了。

潘智合续娶的夫人性情乖戾刻薄，认为白琴不能闲在家里，便要求她出去“打工”谋生。精通琴艺的潘白琴，便来到上海的书场表演弹唱。

容颜秀丽的潘白琴，谈吐高雅挥笔成画，再加上一手高超的乐技，很快名震上海滩。

● 潘素

关于潘素和张伯驹的相遇，坊间流传着这样一个故事：

1935年，张伯驹前往上海盐业银行审计账目，久闻“欢场女子潘妃”名号的他，经不住同僚的怂恿，前往天香阁一睹美人芳容。

一曲幽怨的琵琶曲奏罢，张伯驹惊叹这个女子的才情，他情不自禁地题下了一副对联：

潘步掌中轻，十步香尘生罗袜；妃弹塞上曲，千秋胡语入琵琶。

● 青年张伯驹

掌中作舞的赵飞燕、千里和亲的王昭君、步步生莲的潘妃（南齐东昏侯的宠妃潘氏）、罗袜生尘的洛神，时年37岁的张伯驹，如同情窦初开的少年，接连用四个典故来赞誉眼前的佳人。

金风玉露一相逢，便胜却人间无数。那一刻，两人都各自认定，对方正是自己一生要找的人。

传闻多少添加了一些传奇的色彩，事实上，潘素和张伯驹是通过熟人介绍相识相恋，潘素也并非出身青楼。

之后两人在苏州举行了婚礼，这才发生了开篇的那一幕。

婚后，张伯驹带着潘白琴拜访了著名的印光法师，希望她能皈依佛门，以洗脱昔日的风尘往事，开启新的人生。

在法师的建议下，潘白琴得了个法号“慧素”，她将法号当作自己的字来使用，“素”则成了她的名。

● 潘素

从此，潘白琴不复存在，留下的只有潘素。

遇到潘素之前，张伯驹有三房太太。

大太太李氏，安徽亳州人，父亲是安徽督军，十几岁时被包办嫁给了张伯驹，两人一直没有感情，而且婚后多年没有生育子女，几乎形同陌路。

二太太邓韵绮本是北京街头唱京韵大鼓的艺人，出身寒微，所以很擅长察言观色，与家里人相处得颇为融洽，但与张伯驹感情一般。

与张伯驹感情最深的，是三太太王韵缃，王韵湘也是苏州人，为人精明长于应酬，经常陪张伯驹会客交际，两人育有一子。

“留秋碧传奇，求凰一曲，最堪怜还愿，为鹣鲽不羡作神仙。”认识潘素之前，张伯驹的生命里有过很多女人，可认识潘素之后，他却只愿与她相伴终老。

1939年，张伯驹的大太太在天津病故，张伯驹没有回家，他给另外的两位太太各分了一笔巨款，然后从她们的住处搬了出来，直到1950年前后与两人离婚，期间再无瓜葛。

真正的爱情，不只相濡以沫，还有相互成全。

● 中年潘素和张伯驹

婚后，张伯驹发现妻子在绘画方面颇有天赋，便请来名师为她传授山水画的技法。

原本就有绘画功底的潘素，为潜心钻研唐宋工笔重彩画法，观摩了张伯驹珍藏多年的书画真迹，两人夫唱妇随四处游历写生，再加上名师的指点，她的画技突飞猛进，后来竟成了近代著名的山水画家。

据说，潘素曾临摹古画《雪峰图》，就连书画家的造假高手张大千也被蒙混了过去，一番鉴赏后，他甚至欣然在画上题诗：“神韵高古，直逼唐人，谓为杨升可也，非五代以后所能望其项背。”

● 潘素《锦嶂晴云》

新中国成立后，潘素的画被周总理评价有新气象，多次被当作国礼赠送给外国元首。

她的山水画《临吴历雪山图》曾作为礼品送给英国首相；她所临摹隋代展子虔的《游春图》，在中国文化代表团访问东京时被赠予了日本天皇。

只是，再伟大的艺术，终究抵不过炮火的侵扰。“七七事变”爆发后，这对神仙眷侣也陷入现实的窘境。

抗日战争期间，身价不菲的张伯驹，引来了敌对势力的觊觎。

1941年，汪伪政权的特务将张伯驹绑架，并索取三百万赎金，否则就撕票。

当时张伯驹家里收藏的文物古籍，随便卖两件都能凑齐这笔钱，可视其如命的张伯驹却放出话来：“谁要是敢动那些东西，我宁愿死！”

● 张伯驹的藏品

后来经过多方斡旋，赎金降为40根金条，心急如焚的潘素多方筹集，这才将被扣押了八个月的张伯驹赎了出来。

从此，张伯驹誓死保卫文物的美名不胫而走，赢得国人一致赞誉。

最幸运的婚姻，莫过于彼此灵魂同频，精神共振。

潘素，无疑是最懂张伯驹的那个人。

● 晚年的潘素和张伯驹

张伯驹平生最大的爱好是收藏，不同于寻常玩家，他收藏一不为升值，二不图虚名，只求守护先人的精神遗产：“黄金易得，国宝无二，我买这些东西不是为了钱，是怕它们流入外国。”

隋代展子虔的《游春图》被贩至海外，张伯驹与潘素毫不犹豫地卖掉别墅，又向朋友借了240两黄金，这才让这幅传世最久远的青绿山水画得以留存。

● 《游春图》（隋）展子虔 故宫博物院藏

为拿下西晋陆机的《平复帖》，潘素变卖了珍藏多年的细软，以4万银元的代价买下了这幅传世墨宝，一位外国文物贩子得知后，开出了30万银元的价码求购，却遭到潘素婉拒。

为防止丈夫多年的藏品被日军劫掠，潘素将其缝在被褥和棉衣中，从河北一路辗转到西安，途经几个省份，历尽艰辛九死一生，这才让这批国宝得以重见天日。

为购置文物，张伯驹花光了几乎全部的家当，日子日渐窘迫，一度要靠潘素变卖首饰才能维持生计。亲朋好友们都看不起这个“败家子”，纷纷避而远之，理解支持他的，只有潘素一人。

一次张伯驹看中了一幅古画，卖家开价不菲，张伯驹从潘素要钱，见她有些迟疑，便索性躺在地上撒泼耍赖。哭笑不得的潘素见状，答应拿出珍藏多年的首饰换下这幅古画，张伯驹顿时眉开眼笑，起身掸掸灰尘回屋睡觉了。

晚年的张伯驹，不只一次对外界秀恩爱：“她嫁与我时嫁妆颇多，平生不花我一厘一毫，倒像我是她养的孩子，处处破费。”

● 晚年的潘素和张伯驹

爱一个人到骨子里，就会包容对方的一切，包括他不切实际的天真烂漫，与年龄不相符的孩子气，潘素做到了。

解放前夕，国民党方面多次派人游说张伯驹夫妇，让他们将平生收藏的文物带到台湾，夫妇俩断然拒绝了。

1956年，夫妇俩将珍藏多年的三千幅书画字帖上交国家，其中包括陆机的《平复帖》、杜牧的《张好好诗》、范仲淹的《道服赞》以及黄庭坚的《草书》等绝世精品，后来，这些文物都成了故宫博物馆的镇馆之宝。

● 《平复帖》（西晋）陆机 故宫博物院藏

有人说，张伯驹潘素夫妇所捐赠的文物，撑起了故宫顶级书画的半壁江山。时任文化部长的茅盾也坦言：“张伯驹、潘素先生化公为私，足资楷模，特予褒扬。”

为此，文化部打算奖励夫妇俩二十万奖金，却被张伯驹拒绝了：“我看过和收藏的东西相当多，如同过眼云烟，这些东西不一定要永远保留在我这里。”

这种洒脱自由的性情，贯穿于张伯驹和潘素的余生，纵然时局动荡，夫妇俩依然相互扶持彼此相守，心境淡泊如昨日。

● 潘素在作画

十年浩劫，张伯驹被划为“右派”，潘素也因此被牵连，两人蜗居在北京胡同不足十平方的小房子里，没有户口也分不到粮票。

骨子里依旧清高的张伯驹，宁愿挨饿也不愿向人求助，倒是见惯了人情冷暖的潘素能屈能伸，她给北京国画工厂画五分钱一张的书签维持生计，实在揭不开锅，她就拉下脸面向熟人借，遭到对方嘲讽也只是一笑而过。

回到家后，在张伯驹面前，她永远是一派云淡风轻的模样。

偶有闲暇，张伯驹写诗潘素作画，夫唱妇随琴瑟和鸣，外人哪里看得出，这竟然是一对饱经磨难的夫妇？

1975年，张伯驹前往女儿家暂住，因思念家中的妻子，他深情款款地填了阙《鹊桥仙》：

不求蛛巧，长安鸠拙，何羡神仙同度。百年夫妇百年恩，纵沧海，石填难数。

白头共咏，黛眉重画，柳暗花明有路。两情一命永相怜，从未解，秦朝楚暮。

一生成全，换来一生懂得与珍惜。

● 潘素、张伯驹和女儿一家

1980年，张伯驹得以平反。第二年，中国美术协会举办了《张伯驹潘素伉俪书画联展》，展出的56幅藏品，集潘素的丹青、张伯驹的题词为一体，在文艺圈内引发了不小的轰动。

书画合一，璀璨风华，夫妇俩如同武侠世界里的神仙眷侣，悄然归隐，笑傲江湖。

1982年2月26日，张伯驹因病离世。此后的日子里，潘素深居简出潜心作画，十年后病故于北京。

● 张伯驹、潘素合作《梅竹双清图》

她生前最爱的，是张伯驹为她的画作《素心兰》填的词：予怀渺渺或清芬，独抱幽香世不闻。作佩勿忘当路戒，素心花对素心人。

都说民国爱情，十有九悲，可张伯驹与潘素却是个例外。

从没落大家闺秀，到20世纪中国青绿山水女画家第一人 ，这不是潘素一个人的逆袭，而是两个人的相互成全。

彼此了解，相互扶持，一同相守地久天长。无惧岁月的侵蚀，不怕命运的风霜。世间最完美的爱情，莫过于此。

● 参考资料

[1] 张昌华丨故人风清:文化名人的背影，理想国，2013

[2] 档案 | 张伯驹与潘素的旷世爱情，北京卫视

[3] 张恩岭 | 张伯驹传，花城出版社，2013

[4] 一条 | 我外公外婆的倾国之恋