[西安1936] 第13章 张学良的外籍飞行员与惨烈的甘泉围城_风闻

了解张学良的人应该都知道：张少帅会开飞机。不过他开飞机属于玩票的性质，仅限于在天气良好的情况下稳定飞行，比如他曾自驾飞机带着副官和秘书从西安起飞视察地形，在高空俯瞰帝王陵墓时跟秘书说，再牛的人最后还不是黄土一杯。要是天气不好尤其是能见度差一点他就飞不了，执行军事任务更做不到。大多数时候他的专机由两名高薪聘请的美国飞行员驾驶，这两人一个叫朱丽叶斯·巴尔，另一个叫罗亚尔·伦纳德，我们今天要讲讲伦纳德，他初到中国给张学良打工的时间恰好就在1935年11月初。

从1935年11月到1941年12月的6年间，伦纳德一直在中国开飞机，只不过前两年给张学良飞、后4年给蒋介石飞。他之所以在我们的故事里占有一席之地，是因为西安事变和平解决那天，蒋介石、宋美龄、宋子文和张学良等人离开西安的那架飞机就是伦纳德开的，第二天把张学良从洛阳送到南京从此一去不返那趟飞机也是他开的，他见证了其他人看不到的珍贵瞬间，这是他人生中最重要的两段经历，这两段经历注定属于我们故事最后面的那部分。在刚开始给张学良打工的时候，伦纳德还回忆了一段有意思的经历，那就是参与救援被红军围困在甘泉城的东北军，我们今天讲这段经历，作为他出场的开胃菜。

伦纳德是美国德克萨斯州人，1905年出生比张学良小4岁。在他还是个小男孩的时候，意外在游乐场围观了飞行特技表演，于是下决心长大后要开飞机。之后他朝着这个方向努力，果然在20岁那年成功做了飞行员，他为此付出的努力我们忽略不表。学成之后伦纳德的第一份工作也是特技表演，跟他小时候围观看到的几乎一样，具体工作是收下几美元后一次把两名游客送到天上做几个翻滚动作，再把胃里翻江倒海的乘客安全送到地面。这份工作做腻后他跳槽给“西方航空客运”送邮件，跟现在的快递员类似只不过他是在天上，常年固定飞一条航线，来来回回无数次以至于闭着眼睛都能飞。后来这份工作他做腻了，他又替公司开客机送旅客，因为技术过硬还帮助公司开辟新航线，就在这个时期他收到了一份来自中国的电报。

（张学良私人飞行员罗亚尔·伦纳德）

1935年10月他收到了那份电报，发电人是他以前在美国空军训练基地受训时认识的同学朱丽叶斯·巴尔，他说自己被波音公司临时聘请去中国推销飞机，结果有个年轻的军阀看上他的驾驶技术雇他做私人飞机驾驶员，福利待遇很不错；如今活儿太多自己一个人忙不过来，希望伦纳德过来做他的助手，同时在中国一所飞行学校担任教官，月薪暂定1000美元，以后看情况再涨。原来的工作早就让他感到枯燥乏味，这封电文给伦纳德带来了雪中送炭一般的喜悦，他一个鲤鱼打挺从床上弹起来，开始写辞职信收拾行李。两天后巴尔汇了150美元作为路费，并告诉他一路上都做了安排。伦纳德感觉这一切又酷又刺激，提着行李就去码头买票坐船。

走出上海码头后，一名人高马大的俄国人举着牌子接他，自称是大都会饭店的行李搬运工。这个大力士俄国人扛着他的四五件行李在前面走，伦纳德跟着他穿过大街小巷，他说“我以前从来没有见过如此这般的百姓，肮脏的街道和摇摇欲坠的建筑”。在上海待了三四天，巴尔安排伦纳德坐飞机去了汉口跟他汇合，等他到了汉口后巴尔已经去了西安，张学良留下一位秘书负责把伦纳德送到西安。他俩先坐火车到河南郑州，再转车去的西安。下了火车后俩人坐上了张学良的福特轿车，轿车在城墙门洞口被截停接受检查，此时巴尔拉开车门钻了进来，两个久别重逢的老朋友就在车里寒暄。这辆车最后开进了一所学校，这是他俩在西安的宿舍所在地。

第二天巴尔没有带伦纳德去登钟楼、爬城墙、吃肉夹馍和油泼面，而是直接带他出任务。穿好皮夹克坐车到了西关机场，只见东北军士兵正往机舱里搬麻袋，为了图方便舱门都卸掉了。麻袋塞满后，飞机上只留下3个人：驾驶员巴尔，机械师弗兰克·科尔和伦纳德。飞机升空后，巴尔告诉伦纳德张副司令的一支军队被困在甘泉城，我们这是去给他们空投馒头，伦纳德听完觉得这任务简单的像是出去郊游。飞机离开西安城一路向北，视野里的山头乏味单调连绵不绝，他说“这里的农村是我所见过的最贫瘠最荒凉的地区，实在不明白为什么每个人都愿意为这片土地而战”。

甘泉城原本驻扎着东北军一个营，后来两个编制不完整的营也阴差阳错被困在这里，刨去战斗损耗总共1500人。当年的甘泉城并不大，但是城墙比较坚固而且东北军做了认真的防御，围困他们的红军连机枪都没有多余的，尝试攻了好几次城都没能成功。在第11章我们曾经提到过，9月底的时候红军正在挖一条地道，到了10月份地道也挖到了城墙根下， 埋上炸药点燃后一声巨响地动山摇。城内的东北军军官以为城墙已破，心里在盘算到底该拼命还是投降，结果出去一看城墙没塌，爬上墙头一看爆破的大坑距离城墙只有两米远，所有人都惊出了一身冷汗。

（甘泉县位于延安和洛川之间）

红军在地下挖了个把月，但是不知道距离远近，于是派人挑了一担猪肉饺子送进了甘泉城以示友好，真实目的是为了步测距离，一送一回可以步测两次，平均一下就是最终的数值，然后以这个数值为准挖地道，基本错不了。但是最后还是差了两米，问题出在哪儿呢？原来在洞里弯着腰走路，步伐比外面略小，好几百步累积下来最后短了两米多，不得不说在那个年代这个精确度已经很高了。这招失败后，红军也就放弃了主动攻城，负责围城的红十五军团第81师接到彭老总的命令：围而不攻。从此城内那1500人理论上可以躺平了等待援兵解围，只是他们对红军的计划并不清楚，所以这一千多人也做不到躺平，整日提心吊胆、内心惶恐、度日如年。

困在城里最大的问题是吃不饱饭。原本1个营储备的物资现在3个营用，没多久仓库就见了底，城里无地可种，得不到持续的食物供应迟早得开门投降。没办法只好打白条跟城里的老百姓借，那段时间老百姓家里也没有余粮，借了几次就借不到了，再去敲门里面死活不开。这些人饿得受不了干脆端着枪直接踹门抢，这一旦开抢了影响就很差，陆续有人携家带口出城跑路，不久逃亡变成了风气，最后除了几个豪绅大家族，城里的百姓几乎跑光了。等角角落落都搜刮干净了，只好杀军马杀骡子，让厨子连皮煮了分了吃。这骡马一旦杀了，那也就彻底放弃了突围，因为在那年头没有了畜力，大件行李和武器弹药就搬不动了。

没多久城里的骡马连骨髓都被吸干净了，再不想办法这上千人只能吃土。好在办法还是想出来了，军队派出一个连，由豪绅的家丁们做带路党，偷偷溜出甘泉城到附近的关家沟一带打劫，跟鬼子进村似的见东西就抢。抢劫确实维持了好些天，等吃完了再去抢的时候发现没得抢了，附近的百姓被红军全部转移，村子里空空荡荡鸡毛都没几根，看来抢劫终究不能可持续发展。有一次抢劫队伍意外发现地里有收割完还没运走的庄稼，于是城里派了更多人连杆带蔓全部抢回去又维持了几天，几天后众人又开始纠结要不要吃土？

吃饭是个问题，燃料也是个问题。那时候没有煤炭没有天然气，做饭取暖全靠木柴，过了10月消耗量与日俱增。储备的柴火用完了，就去抢城里老百姓的木柴，抢不到了就拆人家门窗，反正人去房空闲着也是闲着。后来门窗烧光了就开始拆房子烧，没多久连房子也没得拆了，彻底到了饥寒交迫的境地，于是陆续有士兵带着枪溜了，溜出去做了红军的俘虏，只求烤烤火喝一碗小米粥，这1500人在持续的损耗下慢慢减少到1000人左右。剩下的上千士兵不想冒险，眼巴巴望着长官们，希望他们能想出办法。

（甘泉县地势地形图）

甘泉城里最大的官是129师的上校参谋长张文清，保定军校第八期炮科专业毕业，还是陆军大学第七期的毕业生，他本来是去115师担任团长，路过甘泉后不幸被困。张文清之下是三个营长，一个是原来驻守甘泉城的刘效先刘营长，他的状况是腿有毛病行动不便情绪消极；一个是从延安带兵南下到甘泉接收过冬棉衣的陈镇藩陈营长，他接受不了如此遭遇换上便装整天躺平了吸鸦片；第三个是崂山战役的漏网之鱼周祖尧周营长，他趁着夜色侥幸脱离战场逃进了甘泉城，四肢健全没有烟瘾，只是担心被问罪心里惴惴不安。

甘泉城南门外不远处有一座灯笼山，红军守着灯笼山高地时不时向城内的东北军射击，守城部队一不小心就挨冷枪，所有人外出都得保持警惕，长时间神经紧绷大家士气就很低迷。张文清躺炕上就琢磨，既然都到了这步田地，不如放手一搏把灯笼山给拿下，说不定能抢一些粮，还能砍一些柴，同时消除安全隐患，万一有机会向外拓展，那自己说不定可以去做旅长。想到这里他坐起来整理了一下制服，通知副官把腿脚不便的刘营长和四肢健全的周营长喊来开会，没有打搅那个万分沮丧甚至怀疑人生的陈营长。

张文清对两人说：这甘泉城能不能守得住，关键在灯笼山被谁占领，目前是红军占着，如果这样耗下去，咱们南门附近没法自由行动，这给我们的威胁太大了，你们说咋办啊？腿脚不便的刘营长没有吭声，周营长顺着张文清的心思说：把它攻下来！张文清两眼放光指着周营长说：很好！张文清踱着步问了一个很为难人的问题：谁去攻呢？刘营长和周营长都不吭声了，窑洞里很安静。张文清接着说：营长就你们三人，刘营长腿脚不便，陈营长是废人一个，如果灯笼山攻不下，城也不好守，这个任务十分重要，这怎么办呢？周营长硬着头皮说：我去！张文清如释重负地笑了，提高嗓门说：周营长临危受命，不愧为军人，是王军长的好学生。

张文清事先躺炕上盘算这个计划的时候，就知道此任务非周营长莫属，但是引导他主动接受任务跟自己强行摊派是不一样的，性质不同作战效果不同最后的结果也不同。他故意提高嗓门说了一句“王军长的好学生”，也是暗示会在军长王以哲面前说几句好话，给周营长多一点希望，缓解一下他的沮丧感。

周营长看似是被迫接了个烫手的山芋，其实他也有自己的考虑。劳山战役中他的上级110师师长何立中阵亡，自己毫发无损地跑进了甘泉城，武器装备和士兵几乎丢光，得亏甘泉被红军围了他还能多做几天营长，否则早就被军法处置了，张副司令一生气毙了他都有可能。城里的1500人都是王以哲的兵，而张文清跟王以哲的关系非同一般，要是把这家伙伺候舒服了，将来他在王军长面前美言几句，不但处罚可以免，说不定自己的命运还有转折。周祖尧的分析是对的，后来甘泉城解围后他不但升了官，还从张学良那里领到了奖金。所以说命运这东西就掌握在自己手里，想逆天改命全看自己的实践能力，以及把握机会的勇气。

（东北军67军军长王以哲）

周营长回到营部后，把3个萎靡不振的连长召集起来，传达了张文清的命令，详细交待了任务和具体计划，布置完毕后让他们去整理队伍做准备。周营长的计划就四个字：孤注一掷，3个连同时进攻不留预备队。这天早晨天还不亮，伙房竭尽全力让该营官兵吃了顿八分饱的早餐，凑齐了弹药后出南门突然朝着灯笼山冲过去，站在城墙上的部队一起扯着嗓子喊“杀”，张文清站在人群里感慨万千，胸口起伏不定。红军那边没料到城里病恹恹的东北军居然跑出来攻山，山上原本不多的守备军猝不及防，就被东北军给冲散了。周营长带着队伍顺利占了制高点。天亮后红军组织了3次反攻，都没能攻上去，但也造成了周营长手下官兵三十多人伤亡。

攻下了灯笼山，大家都挺兴奋，这好歹是几个月来的一次胜仗。周营长意气奋发地准备执行张文清交待的下一步计划：在山上构筑碉堡，准备做长期坚守，只有先守住阵地，才能抽空在附近搜刮粮食柴草。可是没想到这个季节山坡都冻上了，挖不了战壕更修不成碉堡，而自己这边连干粮都没有多余的，弹药更是严重不足，守个两三天都够呛，周营长派人回去跟张文清商量后决定早点撤离。这帮人坚持到天黑后，趁着夜色悄无声息地分批退回到城里。这一趟出去弹药消耗了大半，伤亡三十多人，粮食和柴火一根都没抢到，众人彻底泄了气。从那以后这上千人再也没动过任何突围的念头，老老实实在城里躺平。

第二天红军准备了一场势在必得的反攻，结果扑了个空，望着空荡荡的山头和远处一如既往沉寂的甘泉城，一时半会儿弄不明白这帮东北军这一趟是想干嘛，难道他们闲出病了，跑出来找刺激逗我们玩？

由于甘泉城的防务级别低没有设置电台，以前和洛川军部的联系靠的是传令兵，如今红军围了城，这命令就不通了，至于上级是什么命令大家并不关心，反正任何命令现在都有不执行的理由，只是城里的情况没办法反馈出去很让他们着急。军部和西安总部知道他们被围，但是大家都有自己的事情忙，很难无微不至地关心这一千多人，不知道他们已经被饿成那个鬼样子了。

投降吧所有的荣华富贵全没了，不投降吧迟早要吃人肉的节奏，最后张文清和两个营长商量后，找了个长相沧桑的士兵，打扮成农民模样从城墙上吊下去，让他徒步去洛川军部报信。也是这些人命不该绝，这个士兵居然成功骗过红军一路南下去了洛川，军部这才知道甘泉城这一千多人饭量可是不小，整座城都被吃空好久了。于是急忙给西安总部发电，张学良召集众人开会商量，决定先空投物资以解燃眉之急。军需处紧急烙大饼蒸馒头，到市场上采购腊羊肉，装在麻袋里用飞机给甘泉城空投。伦纳德到达西安的时候，空投已经进行了好几拨。

（张学良当年的私人飞机）

11月的陕西已经可以用寒冷来形容了，1千多米高空更是寒风刺骨，舱门被卸飞机内外一样冷，伦纳德和弗兰克冻得话都懒得说一句，好在他们干这一行多年，也见怪不怪。临近甘泉城上空后，俩人按照巴尔的指令，把麻袋推到舱门口做好准备。从高空往下看去，甘泉城像个火柴盒一样嵌在山坳里，想要把馒头准确扔进城内，飞机就得下降到一百米以下。

围城的红军听到飞机声后，本能地趴地上隐蔽，很快发现飞机不是冲自己来的，于是齐刷刷站起来举枪射击。伦纳德听到了下面放鞭炮一样的欢迎仪式，偶尔几颗子弹击中了机翼，发出了尖锐的碰撞声。飞机一直降到60多米高，伦纳德看到甘泉城内的东北军抬头跟着飞机奔跑，伸出双手恨不得让飞机落他们怀里。等到巴尔终于说出了那个单词：就现在！他跟弗兰克两人立刻用脚把三四个麻袋踹下飞机。这几个麻袋在空中飞了几秒后，重重砸在一块空地上，弹跳了几下，便被围过来的士兵搬走了。

机舱里码着好几十个麻袋，一次俯冲显然完不成任务。飞机在红军步枪声热闹的欢迎仪式下努力爬升，爬到600多米的高度后掉个头再俯冲一次，到地方后再丢下去三四个麻袋，来来回回十多趟，机舱终于清空了。每次给甘泉送一次馒头大饼，飞机翅膀就要多几个孔，但是飞机的要害部位一直没有被击中，看来围城红军还没有掌握对空射击的要领。后来张学良看到自己的飞机弹痕累累，就告诉巴尔和伦纳德，不要飞那么低，馒头丢了回来再取，飞机坏了损失可就大了。

直接吃上了免费外卖，城内的厨子倒是解放了，每天只负责拆包装和分配即可。可是城内有1000多张嘴，放开吃一顿早饭都能干掉3000个馒头，而且空投不是天天都有，所以他们还是饿。周营长几十年后回忆说，这些馒头被收集起来严格分配，每个人一天才分到4两，大概也就1个馒头，这只能确保饿不死。不过自从西安来了飞机以后，大家多少看到了希望，于是想着把自己的需求告诉驾驶员，让他们下次带点别的过来。

（张学良使用的私人飞机）

空投馒头的那块空地，是城内关帝庙前面的广场，士兵们用白石灰在地上撒上很大的两个字：“无弹”。前几趟飞行员没注意到，后来终于意识到城里士兵那迫切的沟通欲望，下次来的时候就从西安带了个士兵坐在副驾驶位置，每次俯冲的那几秒让他辨认地上写了什么。后来飞机果然扔了成箱的子弹和手榴弹，大家很兴奋，于是继续写“无药”、“请派援兵”等内容。东西可以扔下来，但是当年可没有空降兵，所以援兵一直没到。写得次数多了空地上全是白石灰飞机已经无法辨认，于是他们又想出了新办法，用锅底灰把空地整个涂黑，再用石灰水把瓦片涂白，然后用瓦片在地上摆字，这一招比较持久，彻底解决了和飞行员的沟通问题。

尽管连张学良的私人飞机都派出去了，但是城里士兵写的最多的依然是“缺粮”，张学良就在麻袋里塞了一封信，说“希望你们罗雀掘鼠，想尽一切办法来维持”。张文清读到这里时眼泪都下来了，城里要是有鼠和雀，怕是早被饿死了。

派出去那么多飞机空投食物，但是城内士兵得到的给养数量跟空投飞机的数量并不是线性关系。伦纳德回忆称，当他们的飞机接近甘泉城上空准备俯冲丢麻袋时，突然发现视野里有大量麻袋在坠落，抬头一看国军飞行员在3300米的高空就把麻袋推下去了，这些人不心疼粮食，唯恐自己飞太低被红军的步枪给击中。于是巴尔和伦纳德在调整姿势俯冲的同时，还得小心躲避不被自己人的麻袋砸中，否则那可是机毁人亡的大事故，蒸馒头要变烤馒头了。

国军飞行员的馒头有相当一部分丢在了城外，有些可能永远掉进某个山沟里成了蚂蚁的食物，有些掉到了红军阵地。红军借机收集起来用担子挑到甘泉城下，喊话说西安方面已经跟我们达成了停战协定，你看馒头都给我们送来了，我们不缺馒头还是给你们吃吧，打开城门让我们把馒头挑进去。张文清担心有诈，传令让红军把馒头放下退走否则开枪，等红军走远了他们再开门火速把馒头拖进去，红军这一招没能奏效。后来张学良和红军开始接触谈判后，毛泽东为了表达诚意让彭老总撤兵给甘泉城解了围，但那是两个月以后的事了。

（1935年时期的张学良）

在挨饿的那些日子里，甘泉城的士兵最怕张学良出差，比如11月初他到南京开“五全大会”，这种时候巴尔和伦纳德就得给他开飞机，甘泉城的空投工作完全交给了国军飞行员。这些飞行员依旧在3000米的高空把馒头一次性卸货然后快速返回休息，下面的弟兄们能捡到多少完全看运气。所以每次伦纳德出差返回西安，就得到消息说甘泉城的士兵嗷嗷待哺让他们送馒头和大饼，伦纳德和巴尔无可奈何，只能第二天再飞一趟。

1935年11月12日，国民党第五届全国代表大会在南京召开，张学良和杨虎城花钱找人打点关系参与竞选，最后张学良当选中央政治委员会委员，杨虎城当选中央监察委员会委员，这种游戏对他们俩人而言当然没意思，但是不主动一点容易被人怀疑，所以必须假装积极。在一次讨论国情的会议上，张学良提出介于部分地区旱情严重，大家减少宴请把省下来的钱用来赈灾。结果遭到蒋系人马当场嘲讽，甚至有人拍桌子大喊“你一个不抵抗将军哪有发言权”。这场面让张学良很心酸，4年前这些人哪是这幅嘴脸呢，东北军在陕北损兵折将，正好被中央军和南京官员看笑话。

在这次会议上，蒋介石宣读了《对外关系之报告》，他说出了那句非常著名的话：和平未至绝望时期，决不放弃和平；牺牲不到最后关头，绝不轻言牺牲。这话就给当前的军事行动定了调：日本人能忍则忍，红军要坚决剿灭。看来张学良的任务还得继续执行下去，他面对的牺牲还会继续出现。会议期间的所见所闻和享受到的待遇，让张学良很是郁郁寡欢。然而郁郁寡欢总是好过10天后的晴天霹雳：东北军109师被红军全歼，师长牛元峰阵亡。

[参考资料]

1、吴福章：《西安事变亲历记》，第21-28页，中国文史出版社，1986年12月

2、罗亚尔·伦纳德：《我为中国飞行》，第3-17页，昆仑出版社，2011年1月

3、张永滨：《张学良全传》，第405页，团结出版社，2019年3月1日

4、王书君/唐德刚：《张学良世纪传奇》，第344页，山东友谊出版社，2002年4月