幽默的内核里，藏着人生百态，藏着人间冷暖，藏着对众生的悲悯_风闻

在百度无意看到“脆皮”的这篇文章，很有见地，也很认同。

“替笑果喊冤的人，真该看看那个20年前的香港之神”

脆皮先生

无限期停止线下演出。

被罚1300多万。

至少3年不能上市。

笑果终究为自己的“幽默”付出了代价。

四个字，大快人心。

这几年，他们打着创作自由的旗号，在道德的底线上疯狂游走。

侮辱人民子弟兵，只是个导火索。

笑果其实，早该翻车了。

然而，在评论区，我还发现不少替笑果喊冤的声音。

他们无非想表达一个观点：脱口秀，本来就是冒犯的艺术。

为什么大家会觉得好笑？

是因为平时我们不能说、不敢说、不好意思说的，都被用调侃的方式表达了出来。

要幽默，就应该荤素不忌，没什么。

他们甚至还觉得，封杀笑果，就是给喜剧戴镣铐。

这也要小心，那也不能说。

喜剧还讲什么意思，还叫什么幽默？

在我看来，这简直就是流氓逻辑。

我承认，喜剧里有冒犯的效果。

但难道好好说话，心怀敬畏，就不配做喜剧了？

难道只有没有底线，哗众取众，才能展示幽默了？

难道只有那些侮辱性的段子和词汇，才能让你捧腹大笑了？

那你的笑点，可够低级的。

恕我直言，持有这种观点的人，还不够资格，来评判喜剧。

昨天，在笑果的话题下。

有一个人，悄悄上了热搜。

尽管早在2018年，他就不再开麦。

但每当说起脱口秀，我们还是最怀念他。

什么是真正的喜剧？

何为冒犯的艺术？

笑果这帮人真该学学他。

黄子华。

2

关于黄子华，坊间一直有这样的传说。

在粤语地区，有两个人的票，你永远也抢不到。

一个是陈奕迅的演唱会门票，一个就是黄子华的脱口秀门票。

这并非夸大其词。

2018年，黄子华的封麦演出，一票难求，价格炒到五位数。

港星佘诗曼每天收到几十条求票的短信，但她本人，也只有一张而已。

2003年，非典。

香港人宁愿戴着口罩，冒着被传染的风险，也要去看他的脱口秀。

场场爆满。

他说自己只是一个栋笃笑（脱口秀在香港的叫法）演员，但人人都称他一句子华神。

无它，只因黄子华的段子，真的无法超越。

很多现在看起来冒犯的话题，其实都是十几年前，黄子华玩剩下的了。

他吐槽李嘉诚，吐槽富人阶层。

首富喜欢建设社会，是因为建设的都归自己。

他向喜欢pua的资本家开炮。

“为什么你要发工资给我？不是因为我为公司做了什么，而是因为做了这份工，我没有为自己做什么。这不叫工资，叫赔偿。”

他嘲讽明星的冷漠与虚伪。

“一到了赈灾，就特意穿一件破衬衫。捐条底裤出来比穿条底裤出来还容易。”

他评价“逼婚族”。

“09年，中国有120万人结婚，200万人离婚。

你想象一下一家电影院，你看到从里面出来的人比走进去的人多一倍。

啊？有没有这么恐怖啊？！更恐怖的是，很多离过婚的父母都希望自己的孩子结婚。什么意思？我见过鬼，轮到你啦。”

狠起来的时候，他连自己都骂。

因为很多粉丝吐槽，买不到他门票。

他常调侃“那个位置，就是黄子华老母问候区。”

冒犯吗？太冒犯了！

3

黄子华的很多段子，放到今天，都是不能播的程度。

但为什么我们不仅感觉不到丝毫的不适，甚至还拍手称快？

因为共情。

周润发曾说过，黄子华的栋笃笑能让几代香港人共鸣。

或许是因为他在底层摸爬滚打多年的缘故。

黄子华的每一个段子，看似是自嘲，实则说尽了小人物的悲欢离合与身不由己。

因为长相平平，他做了一辈子的演员梦，却依旧查无此人。

他说，这个圈子不接受姿色平庸的人。

就连分给他的角色，都是“年轻有为的性无能”。

有才华，但没用。

金融危机席卷而来，整个社会都陷入了一种无力与颓丧。

他又用自己的惨剧将痛苦轻松解构。

“十年来，我四次倾家荡产，不就相当于抄家吗？放在古代我肯定是个忠臣，不然怎会被人抄四次家。”

香港作家黄碧云说，看黄子华的栋笃笑，如看斗兽。

笑声之下，有惊心动魄的残酷，难得众人都笑得出。

他能被捧上神坛，不单是因为幽默。

而是因为幽默的内核里，藏着人生百态，藏着人间冷暖，藏着对众生的悲悯。

针砭时弊，嬉笑怒骂，不仅仅是让你会心一笑。

而是哪怕在回家的路上，睡不着的夜里，你都会细细回味。

这才是脱口秀的意义。

不是为了冒犯而冒犯。

而是能够洞察出大众的情绪，指出社会的不良，批判时事的不公。

成年人，吃点苦不觉得有多难。

但要是一旦有人哪天突然温柔地安抚你，“受了很多委屈吧”，一定立马破防。



黄子华的段子，就是这样一把温柔刀。

让我们能够在生活的苦难与无助中，用幽默作以消解。

偷偷地松一口气，然后再有勇气，投入到泥潭中去。

就像是林夕为黄子华写的《子华说》里的那句歌词一样：

“神救赎人世，靠笑穴。”

4

李诞曾经这样评价脱口秀：

“不用深刻，不用高级，好笑就行。”



深刻的话题，是很多演员避之不及的事情。

所以我们看到的很多人，在舞台上惯会插科打诨。

而一到社会议题上，又会默契地集体闭麦。

但真正让人拍手叫绝的脱口秀，除了好笑。

最重要的，就是对社会的批判与思考。

黄子华之所以能成为“子华神”，就是因为在他身上，有一份少见的社会责任感。

他会反思智能时代对人性的消解。

“大家都有手机，这个手机就是我。我所有的衣食住行、面部五官，见得光的、不见得光的都在里面。

所以很多人宁愿自己不见了，都不想手机不见了。你可以拥有我的肉体，但是不可以偷看我的手机。”

他也敢于为金融危机中，被收割的“韭菜”们发声。

嘲讽资本家的虚伪与无情。

而更广为人知的，应该就是他那知名的钓鱼岛发言。

第23届香港金像奖，正值我国与日本的钓鱼岛争端与日俱增之时。

所有人对此缄口不言。

而黄子华，站在全球直播的镜头下，笑着对着刚领完奖的日本小演员原岛大地说：

“记得回去告诉日本人，钓鱼岛是中国的，谢谢。”

玩笑似地说出口，却立场坚定，掷地有声。

人们问他为何总爱谈社会话题，他用黄霑《不文集》作答：

“为真小人争取社会地位，不让伪君子们霸占世界。”

人和人之间，真的不能比。

有人为了所谓幽默，放弃底线，罔顾公德，做跳梁小丑。

有人以舌为剑，借古讽今，用笑声轻轻挑起社会的遮羞布。

都说喜剧的内核，都是悲剧。

我认为并不一定。

但对于创作者来说，喜剧的内核，一定是敢于直面社会的弊病。

语言的力量，不在于取悦他人。

而更在于解构苦难，劝慰众生。

在于从悲剧的底色中，迸发出一种向上的力量。

虽然黄子华的段子里，大多都是小人物的心酸。

但你会发现，说到最后，说的都是历经苦楚后的豁达与坚韧。

以及对身心俱疲的人们的温暖鼓励。

一句“人间不值得”，曾将李诞送上神坛。

但黄子华却说：

“哪怕是火柴，我也要发光，不然就是废柴。”

“人生的信条，就该是输少当赢。不是输一点点所以赢了，而是输到只剩一点点，也是赢。”

真正的喜剧，不是哗众取宠。

而是能从笑谈之中，见自己，见苍生。

犀利不单单是为了给大家带去欢乐。

也是为了给我们带来一点对生活的理解，与思考。

所以，house们，笑果们，别用幽默来给自己包装。

别把自己夹带私货、愚蠢无知的行为，美化成脱口秀的冒犯。

这不仅仅是侮辱了观众，更是玷污了幽默。