去了一趟深山老林，治愈了我的中年内耗_风闻

作者| 木马君

前段时间，我们全家去了宁波郊外的山沟沟里，在那里度过了一个周末。

从南京坐高铁过去，大约两个半小时到宁波，然后还要打车一个多小时才能到达小山村所在地。

这段一个多小时的曲折车程，将我们从现代城市的繁华一下子带进了一个四周竹林摇曳，山明水秀的山沟沟里。

我和朋友抱怨，这里交通太不便了。没有公共交通，在山沟沟里想叫个车都要看运气，毕竟没有那么多的出租车会跑到这人烟稀少的山村里拉生意。

但是在客栈里住下来后，我又慢慢地意识到，这种“交通不便”也是一种物理意义上的远离，在这里，没有便利的出租车，没有美团外卖，一切似乎都回到了没有数字化的传统生活。

和现代的高速生活断开了，在心理上大约也有强烈的暗示：

反正已经与世隔绝了，不如就好好休息一下吧。

我们入住的客栈叫树蛙部落，是一个挺有意思的文旅度假村，更准确的说，它是一种新的自然保护的概念项目。

​

当初有个去过的朋友给我分享了一些照片，我立刻被照片里不加修饰的自然风光吸引了。孩子们在小河边玩石头，在草地上捡树叶儿然后画画。

没有精心修饰的花坛，没有人造的奇石瀑布景观，这里只有竹林，木头，小溪，兔子。

我和木马爸爸原本住在慕尼黑郊外的小村里，家门口200米远的地方就是森林，再走几分钟，就是原生态的有机农场。

曾经每个周末，我们一家人步行去农场里散步，看拖拉机在田里工作，看小猪们在地上找橡子，看小鸡们从嫩黄的一团变得羽翼渐丰。

这种原生态的农庄和度假客栈在德国拜仁州南部颇为常见，但是搬回国内后，习惯了现代大都市里的生活 （南京相对于慕尼黑来说，绝对是大都市了），确实很少再有机会沉浸在真正的大自然中了。

于是，我们一家人不顾舟船劳顿，也要去这个看上去其貌不扬的山沟沟里过周末。

走进客栈的大厅里，是一个非常开阔的空间，屋梁很高，显得空间很通畅。我想起了小时候住在自家的土制楼房里，那时没有标准层高，没有高层公寓，农村里的房子虽然粗砺，但是倒也宽敞，不会让人觉得逼仄压抑。

大厅里散落着一些沙发，有点丽江的文艺客栈的感觉。我和木马爸爸都喜欢这里大量使用的木头材质，不那么精细，但是却很协调，有点像我们在德国的家。

有点与众不同的是，两侧的书架上放着很多书，住客可以随意取阅，在沙发上读书喝咖啡，度过一个闲散的下午。

现代人啊，有多久没有安静地阅读一本纸质书了？

我心里小有触动，这一两年我几乎只从手机上阅读。抱着一本纸质书安静地阅读，是一件遥远又奢侈的事。

吧台旁的椅子也很有趣，是某种老式的机器改造的，像是拖拉机的一部分，上面盖着一块厚木板，就是一把椅子了。

进入了这样一个空间，不知不觉放下了游客的焦躁，平时生活里的那些中年琐碎，也暂时地被留在了门外。

我们的房间是颇有特色的三角木屋。屋子依托着山体，在大自然中丝毫没有突兀的感觉。在房间里放下了东西，我们便去四周逛逛。

如果是平时的旅游，这时定要去周围重要的地点打卡，不然就觉得白来一趟了。可是在这山沟沟里，倒也没有多少要打卡的地方。

客栈旁边有一条小溪，溪边散落着很多石头。几个孩子在溪边玩石头。有时他们用石头堆成房子，有时他们大叫着把大石头扔进小溪里，溅起了一大波水花，然后嬉笑着跑开。

几个同行的大人就坐在地上，看孩子们玩水。也有的中年男人，捡起扁扁的石块，平着向水面掷出去，努力在练习水上漂。

有时那石块在水面上弹跳着，实现了几连跳，岸边的人就忍不住喝彩起来。慢慢地，大家都跃跃欲试，开始满地找扁石头，想要看看自己的石头能不能在水上飞起来。

上一次向水里扔石头玩，是哪一年？我记不清了，也许是童年时吧。

孩子们在水边流连忘返，可以连续几个小时玩石头和水，明明这里什么都没有嘛，既没有乐高，也没有电动摇摇车，可是他们似乎找到了不一样的乐趣。

也许大自然有一种神奇的力量，这是人造玩具和娱乐设施取代不了的。

山间的风吹过，背后的山上竹林摇曳，水边是孩子们的嬉笑声，我看着他们，脑袋里什么也不想，只是安静地发呆，这一刻，时间的流速也变缓了。

曾经有很多朋友问我，回国后，会不会被这里的生活卷到？

我自认为可以置身事外保持自己的节奏，但是环境的力量是强大的，慢慢地也习惯了每天手机上的几百条消息，习惯了坐在出租车里还在看电脑，给助理留语音消息。有时来不及看老师发的消息，私人邮箱里累积了一万多封未读邮件。

仿佛是落在了高速传送带上的小蚂蚁，想要独自保持静止是很难的。

在这山沟沟里，心里终于觉得暂时地离开了高速运转的机器，慢了下来。

小木马在棚子里喂动物，一会儿和山羊们说话，一会儿忙着把新鲜的菜叶子喂给小兔子们。

我和木马爸爸就趴在小溪边的木头栏杆上，有一搭没一搭地聊天。

中年人聊的无非都是生活琐事，柴米油盐。

我说德国的住房贷款还了不少，顺利的话，再过五六年，咱们应该能还清房贷了。

在国内生活期间，倒也没有使用德国的积蓄，德国的账户上还存留着一些工资，够我们应付以后日常开销了。

木马爸爸叹道，其实我们并没有特别大的目标要实现，不想买豪宅游艇，也不需要给儿子备跑车婚房。

人生进行到这个阶段，我们是幸运的。

身体健康，父母健在，衣食无忧，没有很大的经济压力，自己可以支付自己的生活。一家人和睦齐整地生活在一起，实在没有什么缺憾。

这样一想，简直夫复何求？

可是，看看自己平日的生活，好像又不是那么一回事。

我们常常感到疲于奔命，感到焦虑和疲累。有时生活被忙碌填充了，有时人被负面情绪绑架了。

我问木马爸爸：所以，我们到底是在折腾什么呢？

木马爸爸也会心一笑，是啊，明明生活已经值得感恩，根本不需要焦虑啊。

木马爸爸是个闲不住的人，这一点想必瓜友们也了解了。

他不仅有很多爱好，最近还开始在工作之余写公号，做直播，剪视频。

每一件事都要倾注大量的精力和时间，有时他充实而快乐，有时却又因为自媒体行业巨大的压力而感到焦躁。

当他焦虑不安时，我问他：你做这些事情难道不是为了有乐趣和丰富的人生体验吗？毕竟我们的初衷也不是为了更好看的KPI啊。

平时的他，听不进去这些话。

可是此时，站在这山林间，看着小溪流淌，听着风穿过竹林，小木马在喂兔子，我们倚在河边的木头栏杆上，这场对话就这么自然而然地发生了。

木马爸爸揽过我的肩头，叹息道，

是啊，我们忙忙碌碌，也许是在无谓地焦虑。拼命地往前赶，其实前方也没有我们想要的东西啊。

我们在河边闲聊的时候，好像有什么东西松弛下来了。

我笑着对木马爸爸说，你知道我们平时的状态像什么吗？

他静静地等我下文。

我终于找到一个比喻：

像是一根拉长的橡皮筋。这根橡皮筋可以拉长，也可以复原。可是如果它常年累月地处在一个拉到极限的状态，那慢慢地它就失去了原本的弹性，以后即使松去了外力，它也复原不了了。

有多少忙碌了大半辈子的现代人，退休之后反而不知所措了，他们仓皇不安，总想再抓住些什么，达成些什么。那些只是用来享受光阴的活动，早就丢在了岁月的犄角旮旯里。

他们，也是失去了弹性的橡皮筋。

在山沟沟里两天，我常常不带手机出门。反正去溪边玩水，去大厅里读书，手机也根本派不上用场。

习惯了国内的生活后，不带手机出门，实在是很神奇的体验。你们也可以试试。

前几天，我助理忍不住心里的疑问，在微信上问我，

你总说自己现在状态不好，可是我看你明明很高效啊，什么事都安排得很妥当，还能照顾到很多人的情绪。那你状态要是好的话，那得是什么样啊？

助理的问题把我逗笑了，我答应她会好好回答这个问题。

现代人常常把高效当成是理想状态，特别是中年职场妈妈，每天都活得像一只八爪鱼。如果每个爪子上的东西没有掉，那便是成功了。

可是，生活原本只是缓缓流淌的时间之河，这条小溪水质是否清澈，里面有没有鱼虾，岸边的风景美不美？这些才是我们应该在乎的。

高效又怎么会是衡量一条小溪的指标呢？

我笑着对助理说，

大约正是因为太高效了，所以才觉得状态不好啊，因为我们也许已经把生活弄丢了。

点击阅读原文