夜经济之《夜曲》_风闻

· 这是第5140篇原创首发文章  字数 4k+ ·

· 刘子 | 文·

上周五去了趟火爆魔都的“泗泾夜市”，出九号线泗泾地铁站的三湘广场就是。这个地方我来过无数遍，因为我的合伙人和一位朋友就住在旁边小区。

**与近期的爆火不同，这里长年都是门庭冷落的所在。**虽位于地铁口，但本质上，三湘广场就是一个依托大润发超市，配置了一些中低端餐饮、小吃、零售的社区商业中心，业态略显落伍，完全抗不过电商冲击。且动线设计不合理，二楼商铺缺乏人流，普遍空置。我隔三差五来一趟，只在里面的商业街吃过一碗河南烩面，问了两位住在这里的朋友，也很少来消费。

今时不同往日，自从开起夜市后，三湘广场人流如织。不光本地居民，还有大量年轻人、中产家庭，坐上一两个小时地铁横穿整个上海来“郊区”尝一尝、看一看。

爆火是有原因的。麻辣烫1元一串，烤生蚝4元一个，30元9个，一张比脸大的烧饼6～12元，现炸小酥肉一份12元，一米长的现炸薯条20元……价廉物亦美，由于流量巨大，每个摊位前都排了很长的队伍，几乎所有美食都是现做，食材也分外新鲜。

这样丰富且优秀的品质，放在市区，恐怕得吃“破产”。放眼望去，每一位顾客脸上，都流露出幸福的表情。而这样的群像表情，在这座城市，其实已经不多见。

夜市、小吃街，常见环境卫生问题，垃圾遍地、污渍斑驳、商贩良莠不齐、食品安全堪忧之类。年后刚开启的泗泾夜市，也很快就遇到上述情况，以至于不得不在三月份暂停了一个月。但在今天，我看到的却是放心与舒适。

夜市规定了营业时间为16：00-23：30，防止过度扰民，又给每天的清洗打扫留出充分时间。小小的夜市，放置了近百个大垃圾桶，一旦放满很快就有保洁人员拉走。拿着簸箕、扫帚的阿姨散落各处，一看到有顾客随手丢垃圾，立马上前扫掉，效率之快令我十分惊讶。

每一个摊位上方，都挂有“上海市食品外摆位临时经营公示卡”，清楚印着摊主头像、所属店铺、编号、经营品种、联系方式等信息，还不时有主管单位巡查。摊主多为街区的经营者，一边开着店，一边照顾外摆的夜摊，夜摊为店铺引流，店铺为夜摊背书，形成良性互动。由于都有“实体产业”且长期经营，为了自己的口碑，摊主们都兢兢业业地经营，且各寻特色，极少有重样，又避免了恶性竞争。

走在夜市，“微信/支付宝到账XX元”的提示音不绝于耳。摊主们也洋溢着匠人精神，和被消费者肯定的幸福感，哪怕摊位前的队伍排得很长，也没有将心思花在偷工减料、提前做好冷藏再临时热一下出售的“捷径”，而是人人埋头专心做好自己的产品。

看得出来，经营方与地方政府在管理上下了很大功夫，经营者的素质和自律，也很有保障。魔都这座城市，依然有着优秀的精细管理能力和高级的城市文明，只要给下层的市场主体和基层管理空间，往往就有令人惊喜的结果。

｜“一米薯条”

泗泾夜市的爆火，还有一个重要原因，那就是“竞争对手”的缺失，成了一枝独秀。

类似这样充满人间烟火气的夜市，上海市民本不陌生，曾经著名的吴江路、彭浦夜市、西宫夜市，以及散落各区域的夜摊经济，都承载着无数百姓对魔都夜生活的美好记忆。

进入2010年代，随着“城市让生活更美好”“打造国际化大都市”“消费升级”等口号，以及空间房地产化，大棚房整治、人居环境整治等，这些夜市，要么因为各种原因被取消，要么摇身一变为“国际时尚街区”，烟火气和平民化生活氛围，逐渐消失不见。

作为一个在魔都生活了十六年的一个普通新上海人，对此持保留意见。眼看着，这座城市越来越精致、国际化、精英化，但生活的烟火气、基于平民化的多元化，以及底层活力却日渐衰退。

这个现象是普遍性的，影视评论者鱼叔的“底层形象从内娱消失二十年”一文，就曾引发网民热议。他总结说，近二十年，在影视圈、社交平台，底层人物形象正逐渐“消失”。古偶剧中，讲的是神、仙的故事；现代剧中，都是都市精英，白领就可以住外滩、陆家嘴江景房；社交媒体上，网红们夜夜出入五星酒店、豪华会所、往来无白丁，以至于有人问出这样的问题——这个时代还有穷人吗，为什么看不到？

互联网、大数据的统计，也时常是肤浅和矛盾的。2022年中，某“夜经济指数”数据公布，中国城市夜经济综合指数前三的城市，分别是上海、深圳、北京。其中，上海在城市公交夜间活跃度、夜间灯光强度、新兴展演空间数量三个指标上位列第一（应该再加上24小时便利店）。

对此数据，我比较认同，但一落到生活细节，又觉得这个指数有些空洞。有没有可能，这几座城市半夜的灯火通明、公交车穿梭、便利店通宵营业，是因为加班的人太多？加班的人多了，经济是上去了，但跟夜生活又有什么关系？再问问身边的亲友、同事，多久没有夜生活了？

笔者长期在外调研、出差，经验告诉我，夜生活丰富的城市，深圳算一个，因为这座热带城市，气候、环境优越，且以年轻人居多。此外，尤推长沙、成都、重庆等几座城市。

仅年后，我因为出差、访友或路过，就去过北上广深，以及长沙、成都和重庆，都停留了至少一个晚上。人气最火爆的是长沙五一商圈，彼时刚过完年，天气寒冷，且该返回大城市的都走了，到了现场一看，却仍见人头攒动，市民们拖家带口，还有大量广东、北京口音的外地游客远道而来。

各种小吃摊人满为患，网红臭豆腐、各家茶颜悦色、米粉店、螺蛳粉火锅更动辄二十多分钟、半小时的大长队。还不时见到一些游动的临时小摊贩，城市管理者也很宽容。

｜五一商圈的小巷夜市，这样的小巷有几十条

按理，五一商圈是长沙正中心（相当于上海的人民广场），绝对的名片，由于人流量超大、一些街区狭小，环境上看有点给这座城市“掉面子”。但可喜的是，这座城市的管理者并没有用“面子”去压老百姓的“里子”，也没有盲目媚求国际化、高大上，反而以对民间的开放、包容心态，对制造业的坚持，筑就了这座并非国家中心城市、腹地狭小、天赋并不特别优越的城市的逆袭之旅！

无独有偶，在一些另外版本的“夜经济影响力报告”中，长沙、成都、重庆等几座城市夜经济位列前三或前五，这也更符合笔者的观察和经验。这几座城市，都有着平民化、开放式的文化基因和生活氛围，因而始终充满活力。年前疫情管控刚结束，这种活力就助推着这些城市消费和经济的快速反弹，根本无需动员！

一座伟大的城市，不能只有国际化、精英化这一种价值导向。对中国的大多数城市来说，要学的也不应该是北上广深等一线城市或“国家中心城市”，它们都拥有绝佳的禀赋或国家资源，以及迈向国际化、精英化的基础。

大家要学的，更应该是长沙、成都、重庆这样的城市，从“夜生活指数”反映出来的包容性、开放度、多元化和平民性，多讲一点生活，少执迷于国际化、高大上的宏大叙事。

近期，山东淄博的“烧烤经济”，以其平易近人的烟火气出圈，也验证了这一点。

还有一个数据，可以辅证上述城市的真实“夜经济指数”，那就是年轻人回流数据。

**2022年全国主要城市常住人口变动数据显示，长沙以18.13万人的净流入位居第一。**长期以来，这座城市以其较低的房价、生活成本，活跃的经济和平民化的“夜生活指数”，被公认为年轻人眼中的“幸福之城”。

反之，上海以13.54万人的净流出位列末尾，笔者身边，就有一位表弟、一位海归刚回国的女同事，于去年离开了上海：一位回了老家地级市发展，一位搬到了成都生活。

Bling Bling Bling音乐：后海大鲨鱼 - Bling Bling Bling

年轻人“逃离北上广”由来已久，肉眼可见，由于房价、生活成本和压力的提升，户籍及学籍制度的封闭，圈层化、阶层化等现实问题，京沪等一线城市对年轻人并不算友好，城市老龄化趋势、活力丧失也日益明显。

当然，许多诸如“95后人才吸引力”等数据还显示，一线城市依然是年轻人才就业的首选，但显然，985/211大学毕业生、海归总归是“年轻人”中的少数。

得年轻人者得天下。“网红城市”重庆、 “不夜之城”长沙、“巴适之城”成都、“下有天堂”杭州、“青春之岛”青岛等城市，都是近年中国经济与社会活跃度最高、人口持续集聚的城市代表。

｜长沙美食城寨

经验还告诉我们，精英式生活，中老年富裕（或相对富裕）群体的生活往往并不有趣，他们居住的市区，夜生活的衰退是自然而然的。反观泗泾镇，作为年轻的新上海人重要聚集区，也就有了夜市经济爆火的群众基础。

年轻人才是一座城市、一个国家的未来。我们不能走向日本化，“老年人永远把着位置，年轻人永远没有机会”，哪怕东京已“国际化大都市”到全球前三，城市文明高度发达，但这座城市，连带着这个国家，已成为“丧文化”、内卷、躺平的代表——难道这就是我们国际化和城市文明的追寻方向？

**我们应该且必须对年轻人更加友好。**从这个意义上讲，我们的城市，应当重新鼓励、培育更多的“泗泾夜市”！

近两年，共同富裕成为我国经济与社会发展的主旋律。但如何共同富裕？显然，不应将焦点放到精英群体的存量分配，真正的路径，应该是以夜市经济为代表的，对下层的开放、包容，底层创新与增量带动。

中国经济奇迹，源于上世纪70年代末面向全社会的改革、开放，亿万平民百姓在不断改变自己命运的过程中，推动着国家走向富强。

1978年，中国8亿多人口中，城镇个体工商户只有14万余，无足轻重。由于知青大量返城，城镇就业压力巨大，许多待业青年开启了流动商贩、地摊经济的自谋生路之旅。

但彼时，“两个凡是”的思想，依然困扰着全体国民，直到1981年7月，国务院首次正式承认个体经济，至年底，全国个体户就突破100万户，他们也一举奠定着中国民营经济的雏形，直至著名的民营经济“五六七八九”——即贡献了50%以上的税收，60%以上的国内生产总值，70%以上的技术创新成果，80%以上的城镇劳动力就业，90%以上的企业数量。

经济与社会发展、国家富强的活力之源，无疑来自民间。进入2010年代，在“四万亿”大放水的背景下，在房地产化、金融化、互联网化的过程中，中国一些民营经济主体的确走过一段脱实向虚的弯路，叠加疫情三年，出现今天的困难在所难免，但这并不代表面向全社会的改革、开放是不对的。

现实是，“开放”不能只向上、只对外，即片面地面向国际资本、大的社会资本、招商引资，也要面向下层的普罗大众。尤其在“百年未有之大变局”的境况下，要实现闯关，要实现共同富裕的全民理想，还得依靠面向亿万普罗大众的再改革与再开放。

只要再次给予发挥空间，亿万“个体户们”还将持续赋予中国经济与社会发展以惊喜。从这个意义上说，像“泗泾夜市”、淄博“烧烤经济”这样的，经过现代城市文明和商业文明洗礼的新时期“夜市经济精神”、再创业精神，依然值得再次发扬。

这首夜经济之《夜曲》，献给再改革与再开放时期的中国经济！

作者：专栏作家，乡村振兴&县域经济学者，“乡建者小会”发起人，著有《焕新——刘永好和新希望的40年》一书。 个人公号：刘子的自留地。