上海纪行（六）_风闻

苏州去过好几次了。

小时候跟妈妈去过苏州。那是文革里，坐棚车去的。不知道有多少人还知道棚车，这就是电影里拉犹太人去集中营的那种闷罐车。所以后来电影里看到，竟然觉得几分亲切感，没觉得多恐怖。当然，我们是自觉自愿走进闷罐车去苏州玩的，犹太人是被赶上死亡之路的，完全不可比。

棚车里没有条件可言，直接坐在地板上。门大多是关着的，怕有人掉出去。偶尔打开时，也不让我们这些小孩子靠近，怕掉出去。棚车车票便宜，上海到苏州好像只有4毛钱？但也真慢！比绿皮的慢车还慢。不是遇站必停，没站都停。不仅遇上快车、慢车要让道，遇上货车都要让道。上海到苏州开了4、5个小时。

好在那时人们没有时间急迫的概念，一切都不紧不慢的。

苏州游客也稀少。从来就没有多少喜欢拙政园。网师园也无感，那样的小桥流水要到大了才能欣赏。喜欢狮子林，可以爬上爬下。西园、留园那时不开。

后来陪老爸老妈去过苏州。他们是苏州中学的同学，去老校园看看，门卫一看就知道不是家长为孩子来探路的，爽快放行。在校内还碰到一个年轻老师，聊了一会儿，带我们看看。70多年了，校园大变才是正常的。

那次坐的是南站发车的动车，已经很快了。这次是北站的高铁，半小时就到了，真是座位还没有捂热就到站了。坐地铁、公交到火车站的时间长多了。

记得以前上高铁的时候，持有身份证的人直接到机器上刷票，就可以进站了；持有护照的人需要到窗口人工换票，好在窗口没什么人，换票很快。现在持有身份证的人直接刷卡进站、上车，持有护照的人也是直接进站、上车，只是要走人工通道，其实还排队短一点呢。

候车大厅里看到Tim Horten，果断买了几杯，同行的亲戚一人一杯。Tim Horten在加拿大是仅次于冰球的第二重要的国粹级存在，不少人不每天Timmy一下，就跟没了魂一样。Tim几年前就在上海见到过，这次发现遍地开花了。选择和加拿大的本土Tim Horten还是不一样。没事，有人喜欢就行，至少是星巴克的一个替代选项。

候车厅也不像当年送亲戚到大西北了。宽敞，相对安静，没有大包小包的。一到时间，大家有序排队，不再争先恐后。不过从开始检票上车到发车，一共只有10分钟。总是要走一段，还得到月台上找车厢，时间不宽裕。以前有一次坐动车，前半列车和后半之间不通，有中间一节机车头挡着，还好及时回到站台、找到自己的车厢上去。一朝被蛇咬，十年怕井绳。还好，现在好像较少这样变态的编组了。

上海到苏州太近了，列车极速只达到276，然后就下降了。可惜，女儿没有看到350的壮举。

下车就直奔阊门去了。这是苏州的古城门之一，城墙依在，但说不上是2500年前的原件还是后世修缮的，估计是后者，因为看样式像明清的。说起来，世界上号称2500年连续历史的城市不多吧？还得一直是重镇的，时断时续的不算。

好奇：苏锡地名常用笔划繁琐的生僻字，无锡的鼋头渚的鼋、蠡湖的蠡之难写已经出名了，而且好像别的地方也不用。苏州阊门的阊字也是生僻字。不知道这是文化久远的地方的自我炫耀，还是这些古代文字通过这些独特地名留下了，其他的则消失在历史长河里，或者随时间简化为现代文字了。

老阊门饭店应该资格没有那么老，在民国风情街上，但味道那是刚刚的。熟客告知，味道一点不比得月楼、松鹤楼那些名店差。这和上海一样，时代不同了，科学烹饪，顾客反馈，大浪淘沙，试错速度极大加快，不适应的早都拍死在沙滩上了。

糖醋鳜鱼已经不是稀罕菜了，但还是考功力。这里的糖醋鳜鱼太TMD好吃了，直接不顾风度，一顿狂吃。但是不行，还有太多好吃的，要留着肚子。否则吃撑了，等一会逛山塘街就逛不动了。

山塘街是阊门外的一条街。不知道是否算苏州名街，反正如今是人头攒动。小街不长，带点弯曲，枕河展开。

密不透风的沿河房子中间豁然开朗，一桥飞架对岸，桥根是小街上不多见的大树，这是江南小街常有的景象。这些小小的“开阔地”也是小街人们聚集的地方，乘凉、打屁、下棋，都在这里。游人打卡也是这里。粉墙上有几把展开的扇子，非常有江南风韵。虽说是不值钱的白色塑料制作的，白墙、白扇非常有味道，还经久耐用。

很多明清年间开到现在的老字号，在别的地方就是很上台面的存在了，但在2500年历史的苏州，这些还是小字辈。看到一家茶店，一面粉墙上画了很棒的江南水墨画。真希望更多的江南水乡也成为画乡。

老实说，众多江南水乡的同质化严重，粉墙黛瓦，枕河而居，小桥重重，小街弯弯，但看多了，还真是差不多，连“特色小吃”、“招牌菜”都差不多，也不知道沈万山的蹄胖到底是哪个镇上的特产。

但是，用颜色和绘画，立刻就把千篇一律的水乡小镇特色化了。欧美也有很多样子差不多的小城，但威尼斯的Burrano，育空的Dawson City，罗马尼亚的布拉索夫，旧金山的Alamo广场，一溜本没有太大特色的房子涂上鲜艳的颜色，立刻就把小镇抬出来了。这一溜彩色房子本身就是特色。

江南水乡都是粉墙黛瓦，思路拓宽一点，保留水乡格局，但一溜粉墙一栋明黄，一栋粉红，一栋湖绿，一栋粉蓝，等等，窗框、门框还可以涂成鲜亮的对比色，可以立刻把一条“似曾相识”的水乡小镇变成眼睛一亮的“超现代古镇”。花费不大，差异化就实现了。

室外壁画的效果更好。欧美有不少城市把整片沉闷的实墙变成画布，画上生动的壁画，立刻成为城市的亮点。加拿大温哥华岛上有一个小镇Chemanus也是这样，用众多壁画把一个彻底默默无闻的小镇变成“圈内人”的打卡地。

把水乡的粉墙作为画布，画上水墨画，也可成为一景。这都不用连片。在显眼处，拐角处，战略性地弄几面画墙，不仅画龙点睛，还成为艺术地标。“xxx怎么走啊？”“红衣渔家女那往右就是。”

这甚至可以和艺术院校联合起来搞。留出几面墙作为毕业大作业的画布，不留名，只编号，让游客投票。优胜者永久留存，公布画家名字，这是他们未来职业生涯的敲门砖；其他人就自己知道就行了。平庸之作明年就盖掉了，不占地方。要是担心辣眼睛，可以要求提交画作样稿，入选者才能实际绘画。毕业生不图钱，只图给机会，小镇图低成本差异化，这是难得的双赢机会。

也不必拘泥于水墨画，油画、勾勒画都行，还可以每年规定风格，今年山水，明年人物，后年历史，大后年抽象，等等。

这可以成为一年一度的庆典，本身就是吸引游客的招数。还可以和音乐、诗歌、电影、话剧、餐饮等合起来搞，互相促销。对，餐饮也可以搞活动，比如奥灶面大赛、锅贴大赛、小笼包大赛什么的，本地行家和游客都可以参加评选。

不光水乡小镇可以这样搞，苏州这样的城市也可以。紧贴“大城市”还有利于维持游客流量。否则老实说，平江路、山塘街等一多，也有同质化的问题。