齐秦＆王祖贤：那个为你深情写歌的人，却不能陪你走到最后（转载）_风闻

https://www.sohu.com/a/638915160_121124779

自古英雄如美人，不许人间见白头。是一种苛刻的苍凉。所以，英雄活在传奇里，美人活在时光深处。就像齐秦与王祖贤。包括他们的爱情，是流金岁月里的那抹嫣红，亦是一个时代的袅袅余音。

 01

由于年少时即当过篮球运动员，王祖贤身材高挑，娉婷有致，加上眸若晨星，清丽无俦，15岁时就被星探发现，拍摄了第一支“阿迪达斯”广告。初中毕业后，王祖贤参演了《今年的湖畔会很冷》。电影里，她秀发及肩，白衣、黑裤，清水出芙蓉，不染纤尘。明媚的阳光下，她的眼里闪烁着动人的光泽，声似银铃：

“我叫江若萍，长江的那个‘江’，假若的那个‘若’，浮萍的那个‘萍’！”

 

《今年的湖畔会很冷》剧照

多年后，仍有人记得她的惊鸿初见。而那时的齐秦也早凭着一首《北方的狼》，在台湾声名鹊起。“我是一匹来自北方的狼，走在无垠的旷野中。凄厉的北风吹过，漫漫的黄沙掠过……”这首歌便是他的写照：狂野不羁、孤独叛逆。1986年，电影公司要为他拍摄一部电影《芳草碧连天》，这是齐秦的电影处女作。当时齐秦是在钟楚红和张曼玉等女星中亲自挑选了王祖贤，她的清新脱俗之美让他一见倾心，而且他们又同为台湾人。

 当年制片人让齐秦捧着一束鲜花去迎接王祖贤，结果王祖贤见到他第一句话就是：我最不喜欢花！他讷讷站在那里，不知如何是好。后来制片人要求齐秦教王祖贤唱歌，给两个人创造缓和关系的机会。刚开始对其并无好感的王祖贤，在听了《狼》之后，才心生爱慕之情。他桀骜不驯，但在她面前，是那个柔情似水的王子；她心高气傲，因折服于他的才华，而成为他忠实的迷妹。在公开恋情的初期，王祖贤的母亲就激烈反对两人在一起，因为年少时的齐秦放浪形骸，有过进感化院的经历。作为母亲，她不希望自己的女儿所托非人，而这个“坏小子”显然不是理想的人选。

 

但他们爱意决然，自会罔顾任何阻拦。不久，光芒四射的王祖贤被方逸华相中，和香港邵氏电影公司签约，赴港发展。两人于是开启了异地恋的生活。1987年，王祖贤拍摄《倩女幽魂》，她扮演的聂小倩让她名声大震。

 

《倩女幽魂》剧照

美丽的女子多如过江之鲫，但最具诱惑力的绝色世之所稀：太活色生香近于妖，太艳冶蛊媚则流于俗。而她扮演的女鬼既明澈似水，又摄人魂魄；既玉洁冰清，又风情蚀骨。我见犹怜之幽怨，冷若冰霜之高贵，是她的一体两面。仿佛近在咫尺，又远在天边。作家韩松落下笔一贯冷静节制，但他评价王祖贤时，却有极致之叹：“江南江北，世世代代有人横空出世。但，从此人间，再无小倩。”

 

《倩女幽魂》截图

《倩女幽魂》上映后大获好评，风靡了整个东南亚。她不仅成为香港电影的顶级女神，也成为人气最高的亚洲女明星。虽然她的事业风生水起，戏约不断。但相隔两地的恋人，仍爱得无比痴缠。1987年，齐秦难忍相思之苦，仅用了15分钟的时间，一气呵成，为王祖贤写下了《大约在冬季》：

轻轻的我将离开你请将眼角的泪拭去漫漫长夜里未来日子里亲爱的你别为我哭泣……没有你的日子里我会更加珍惜自己没有我的岁月里你要保重你自己。

这首感人肺腑的情歌不仅让远在香港的王祖贤泪湿眼角，也软化了王妈妈一贯强硬的态度。

 但关山迢遥，聚少离多，三年后，一对金童玉女，渐行渐远。再加上林建岳的趁虚而入，让他们的感情进入冷冻期。

02

1990年在拍摄《倩女幽魂Ⅱ：人间道》时，王祖贤结识了富商林建岳。林建岳是寰亚电影公司老板，香港十大财阀之一，财大气粗，权势煊赫。林建岳1980年与童星出身的台湾女演员谢玲玲结婚，生有5个子女。醒掌天下权，醉卧美人侧，是很多男人的梦想，但有的止于想象，有的会付诸实施。他为了追到她，万贯家财不会散尽，但至少各种招数令人应接不暇。

 

林建岳和王祖贤当时她一个人在香港打拼，势单力孤，娱乐圈的激烈竞争和黑道的骚扰令她经常如履薄冰，林建岳好几次为她解围，上演了“英雄救美”的戏码。他的照顾和护佑让她有了莫大的安全感。为抱美人归，他追了她三年之久。从最初的拒他千里之外，到一度陷入了他的温柔乡，她醉心的也许不止是她的银弹攻势、浪漫情怀及呵护有加，而是他“诚意”十足的示好：“后来他办了分居手续，大家才开始交往。”这对一个爱比天大的女人来说，是最致命的。女人会将这份“示好”当成爱的表达，但男人有时只是将其当做手段，就像他想钓到一条大鱼，需诱饵丰厚一点而已。

 

欲望止于欲望，她却当了真，以为那是爱情。但林公子的父母只认谢玲玲，并以家产做胁迫，他对她也许不乏几分真心，只是，作为林家的继承人，他更爱自己的“江山”与地位。两害相权取其轻，两利相权取其重。可惜在他利益的天平上，她不是那个最重的筹码。多年后，在志云饭局上，谈到自己当年的行为，林建岳甚至不无骄矜得意：“我做不到和老婆离婚，所以要解决这件事情（和王祖贤分手），我不喜欢拖泥带水。”尤其是林建岳的母亲当年在接受记者采访时，对两人的交往充满了鄙薄，并称：“就当作儿子去‘叫鸡’好了！”孤傲如她，再没有什么比这个更诛心的恶语了！为了感情她可以赴汤蹈火，甚至不惜放弃自己如日中天的事业。但那句谩骂却如兜头冷水，让她瞬间猛醒。

 

不久，林建岳又与另外一女星传出绯闻。逐艳渔色是某些有钱人娱乐的一部分，他们兴奋的最高阈值就是对“战利品” 斩获的那一刻。但他们人生的“战利品”哪有唯一？1996年，林建岳王祖贤分手。自此，她远走加拿大，离开娱乐圈。

03

在加拿大，她心情怆然，深居简出。这时，齐秦推出了《不让我的眼泪陪我过夜》：

你的柔情似水几度让我爱得沉醉毫无保留不知道后悔你能不能体会真情可贵……

凭歌寄意，齐秦再次深深地表达了对王祖贤的思念之情，而远在加拿大的王祖贤听到这首歌之后，感动得热泪盈眶。1996年，齐秦出版了他的第16张专辑《丝路》，并将蓄留多年的长发剪短，“从头开始”，寓意已不揭自明。不久之后，他们果然复合。沉寂三年的王祖贤，首度出现在齐秦《悬崖》MV的镜头里。

 

《悬崖》齐秦王祖贤合照拍摄时，王祖贤身着黑裙，秀发如瀑，一直光着脚狂奔，一天跑了不下5公里，脚底和脚趾都磨破了，疼痛难忍。但她说：只要齐秦的唱片卖得好，一切都值得！1998年，齐秦出版专辑《我拿什么爱你》。与王祖贤主演的电影同年同日发片，并首次联袂举办记者招待会。面对媒体，王祖贤剖白心声：“我的做事态度是不管对错，我都尝试。错了，我承认。有三年没有公开露面，这段时间感谢男朋友齐秦……”一语未毕，王祖贤已泫然泪落。一向寡言的齐秦也当众宣称：爱王祖贤不只这一生，而是三辈子！同年，齐秦在西藏开演唱会，王祖贤助阵男友，首次登台献歌，唱的就是齐秦为她写的《拥抱》。演唱会接近尾声时，齐秦邀请姐姐齐豫和王祖贤一起上台。彼时，王祖贤一袭白裙，翩然若仙。她和自己的爱人一起鞠躬谢幕。她浅笑盈盈，拉着他的手，仿佛生生世世都可以这样，恩爱日月长。

 

2000年，王祖贤和齐秦一同拜访西藏活佛，拟将在西藏拉萨举行藏族式的婚礼。他们买了两处婚房，开始为婚礼做准备。她满怀幸福的憧憬，布置属于他们的新家。自小在离异家庭中长大的两个人，对温暖安定的渴望都是相同的，他们再次交付彼此，决意给对方一个可期的未来。她从前一直不会做饭，为了齐秦，她学着洗手做羹汤。于她，曾经有过的三千繁华，不过指尖沙。她要的一鼎一镬，红尘相伴，仿佛已触手可及。这段长达十几年的爱情长跑，历尽各种波折，似乎即将走向完满的终点。但人愿天难遂。

 2001年8月，齐秦的前女友方美芳突然出现，她以齐秦14岁的私生子的名义，将齐秦告上法庭，并索要抚养费1500万台币，双方甚至对簿公堂，但DNA验后确认属实。此前，王祖贤对齐秦有私生子的事情一无所知。她虽然体谅齐秦的苦衷，但这样的欺瞒还是令她黯然神伤。她没有把沙子揉碎在眼里的勇气，为此，她宁愿失掉“眼睛”，失去爱情。她并非没有容人之度，只是她要的爱太纯粹。可是这个世上，哪有纯粹与完美呢？白璧尚有微瑕，更何况这目力所见，几多纷扰与不堪的人间？

 

《青蛇》剧照

也许在她爱的词典里，只有0和100的区别，爱恨太分明的人，伤人亦伤己。1998年，王祖贤发行了最后一张国语专辑《与世隔绝》。几年后一语成谶。2001年10月3日，在《游园惊梦》的台湾记者会上，王祖贤突然宣布息影：“这些日子我看尽了全世界的悲惨意外，突然觉得时间不够用，所以我决定退出影坛，过不用化妆品的生活，做一些想做的事情。现在我最希望是出国进修，我相信离开是另一个开始。”12月初，王祖贤飞赴加拿大，开始留学生活。2004年，王祖贤拍完最后一部电影《美丽上海》便退出影坛，从此息影。在《东方不败风云再起》里，她饰演的雪千寻有一幕双目噙泪，喃喃自语：“可是我的爱人，你在哪儿呢？”

 

《东方不败风云再起》截图

千山暮雪，万里寻，只影向谁去？纵然寻得到他，却已不是昔日的那个少年。

04

2009年，有人拍到一张照片，疑似王祖贤的出家照。很多人唏嘘不已，以为她看破红尘，遁入空门。俗根未尽，便意味着有爱恨嗔痴，一入佛门深似海，从此，晨钟暮鼓，青灯古卷。

 

尽管后来证明是讹传，但她对佛法越来越痴迷，日益笃诚。息影多年后，王祖贤接受采访，被问起是否还会结婚时，淡然回应：“在我的字典里没有结婚两个字。”2016年11月，王祖贤的父亲去世，她从加拿大返台奔丧。丧事毕，王祖贤离开台湾前，媒体追问她感情的动态，她说，“一切空白，我的感情生前都了了，以后也是空白。”生前都了了！前生的所有爱恨都已入土为安，今生今世，她是自己的良人与归宿。

 

《阿婴》剧照

齐秦曾为王祖贤写过一首《爱情宣言》：

这是我的爱情宣言，我要告诉全世界，我相信婴儿的眼睛，我不信说谎的心，我相信患难的真情，我不信生生世世的约定。

生生世世那么长，谁能看得到它的边界，预测得了它的尾声呢？

 张爱玲在《倾城之恋》里写道：“死生契阔，与子成说。执子之手，与子偕老……实在是最悲哀的一首诗，生与死与离别，都是大事，不由我们支配的。比起外界的力量，我们人是多么小，多么小！可是我们偏要说：‘我永远和你在一起，我们一生一世都别离开。’——好像我们做得了主似的。”做得了自己的主，有时做不了命运的主；命运偶尔网开一面，我们又被自己的执拗捆束。除非伤筋动骨，除非我们与自己讲和。

 如今的王祖贤常住加拿大，一心修佛。先在爱中修行，后在佛法中参悟。说来说去，人生是一场漫长的泅渡。世事如烟，云烟深处水茫茫。他弄丢了小贤，小贤也弄丢了他。就像我们弄丢了一些人，一些人也弄丢了我们。回不去的时光，等不到的归人。你的在水一方，却已是我的遥遥彼岸。几年前，齐秦娶了新妻，一个小他24岁的女子，清隽的眉眼间与年轻时的王祖贤颇有几分神似。“后来我爱的每个人里都有你的影子。”

 

没有人能永远割断过去，它不会消失，只是变成了岁月的肌理，纵横交错，短如刹那，长似一生。谁的三生石上？谁的忘川之畔？有道是，满目山河空念远，不如怜取眼前人。

PS：转载。找不到完整的原版文章。其中的视频是后加的。