再读《孔乙己》_风闻

很多大谈孔乙己，自比孔乙己，或类比孔乙己的人，我发现根本没认真读过《孔乙己》，有些甚至是没读过。以至于引喻失义，太多人完全是在说，自以为是的孔乙己，与《孔乙己》没有关系。

“孔乙己原来也读过书，但终于没有进学，又不会营生；于是愈过愈穷，弄到将要讨饭了。幸而写得一笔好字，便替人家钞钞书，换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气，便是好喝懒做。坐不到几天，便连人和书籍纸张笔砚，一齐失踪。如是几次，叫他抄书的人也没有了。孔乙己没有法，便免不了偶然做些偷窃的事。”

上面便是鲁迅对孔乙己这个人的现实白描。

1、孔乙己读过书，却是科举制度中的被淘汰者，没有事实当上封建等级社会的“人上人”。

2、“又不会营生”“愈过愈穷，弄到将要讨饭”。“人上人”的预备班子，只知科举不知营生，缺乏社会劳动能力。

3、即便如此，凭着识字与书写能力，孔乙己也能糊口，不用做体力劳动，也相对被人尊重。

4、但是，孔乙己“好喝懒做”，最终失去谋生能力，“便免不了偶然做些偷窃的事”。

短短一段文字，将孔乙己的悲剧人生，刻画的清清楚楚。哪些是社会问题，哪些是个人问题，很容易分辨。不过，最终让孔乙己完全失去社会生存机会的，还是“好喝懒做”这个个人内因。

《孔乙己》一文中，孔乙己出场的形象刻画，“孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。”，其实是文眼。

“穿长衫"，代表着社会身份；”站着喝酒“，代表孔乙己自认与酒肆杂众们的不同，这是身份的自诩。

鲁迅仅用这一个人物形象的描述，便点出了封建等级社会的本质：以身份来区分社会人群，并决定社会分配。

由此，鲁迅构造了孔乙己自身的矛盾冲突：想当”人上人“而不得，却又认为自己与底层劳动人民不同。即自我预期与现实的矛盾。

不是谁都能学鲁迅的，甚至绝大多数人都学不了鲁迅。因为这不仅需要一双能看透社会事实并有效归纳的眼睛，还需要有高超精炼的文字描绘与表达能力。

孔乙己形象，具有社会的真实性、典型性、普遍性。

可以说，只要人类社会还存在着，想用身份来决定社会分配的意识形态（如受教育身份可比科举身份），还存在”好喝懒做“的个人享乐主义，那么，孔乙己就还活着。换言之，鲁迅就没有如他所愿的那样死去。