西门大官人和他的老婆们，每天都在吃些啥_风闻

《金瓶梅》的好，好在平淡冷静，如实道来。这书是面镜子，不掺杂感情色彩，只映照其中浮世诸像。

所谓“读《金瓶梅》而生怜悯心者，菩萨也；生畏惧心者，君子也；生欢喜心者，小人也；生效法心者，乃禽兽耳。”

冲着禁书去读的人看下来，会记住潘金莲醉闹葡萄架；冲着历史价值去读的人看下来，能瞥见明朝整套市井家宅生活；冲着道德评判去看的人，会觉得西门庆、潘金莲及其一伙妻妾，都是地道的庸人俗人，肉欲男女。

最高明的批判，不是厚此薄彼，把坏人都描述成小丑，把好人都说成神仙，而是如实道来。

妙也妙在这个：如实道来。

所以《金瓶梅》里吃东西，看似平淡无奇，细想来，都是世道人情。

《金瓶梅》取西门庆与潘金莲的故事，看似是《水浒传》的同人读本，但有一处大不同：《水浒传》里，好汉动辄呼喝，要牛肉大块切来。

《金瓶梅》全书，只出现了一次“牛肉”字样：还是文嫂一并切了“猪羊牛肉”，让大家吃。

只因宋明时，官府禁止私宰牛。《水浒》里都是荒村野店，江湖好汉，就吃牛肉，吃个天高皇帝远；《金瓶梅》则是清河县里，城市居民，光天化日，就不太好吃牛肉了。

那主要肉类消费是什么呢？大概是猪肉。

宋朝时似乎以羊肉为贵，猪肉地位不高。苏轼在黄州吃猪肉，认为“贵人不肯吃，贫人不解煮”。因为猪肉厚腻，且杀得不好时有腥味。苏轼的秘诀写在《猪肉颂》里：“净洗铛，少著水，柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他，火候足时他自美。”——那就是文火慢炖了。

可是《金瓶梅》里更妙：

西门庆三个老婆潘金莲、孟玉楼和李瓶儿下棋打赌，李瓶儿输了，叫人买了猪头猪蹄一坛酒，让心比天高的宋蕙莲来烧。

蕙莲烧猪头，手法精妙，堪称范本：一大碗油酱，拌上茴香佐料，把锅扣定了，一根柴禾下去，烧得猪肉皮脱肉化，五味俱全。我寻思这扣定锅的做法，应该有类似于高压锅的效果。

又因为是山东人家，所以猪头连着姜蒜一起上桌，想着真好吃。

妙在金莲玉楼瓶儿这种深宅大院人家，并不挑肥拣瘦，猪头肉连蒜，吃得大快朵颐。设若让大观园诸位娇贵的妹妹们吃，除了史湘云豪迈些，其他几位，怕是闻都闻不得。《金瓶梅》虽写宋朝，风情却是明朝。大概那会儿商人媳妇儿们规矩还不重，也不造作，还肯大模大样吃酥烂猪头肉呢。

后来西门庆借职权，替刘太监平了事，刘太监报恩：

宰了一口猪，添上自造的木樨荷花酒、四十斤糟鲥鱼，外加妆花红金缎子，送来给西门庆。真是什么人送什么礼。

像西门庆送大权臣蔡京，是三百两金银铸的银人和金寿字壶，金银灿烂，但也透着暴发户气。刘太监送的是猪酒鱼缎，这就很实惠，也很显出手头有东西了。

鲥鱼在明清时地位极高。据说康熙春天下江南找曹雪芹他爷爷曹寅玩儿，就是贪图那会儿有鲥鱼吃。北宋彭渊材先生说过一个平生五恨，大大有名：鲥鱼多骨，金橘大酸，莼菜性冷，海棠无香，曾子固不能作诗——曾子固就是唐宋八大家之一的曾巩了。可见鲥鱼在水果里可比金橘，蔬菜里可比莼菜，花卉里可比海棠，文人里可比曾巩，多好。

唐宋八大家另一位吃货苏轼说鲥鱼，“芽姜紫醋炙银鱼”，比莼菜鲈鱼还好吃。但他这个做法未必对。唐鲁孙先生说，鲥鱼最珍贵的，是那点鱼鳞，香脆无比。所以懂行的人烹鲥鱼不去鳞，最懂行的人家则将鳞取下，蒸融，让鱼鳞香味入于鱼肉，想起来就很鲜。

当然，鲜鲥鱼很难得，当时又没有冷藏设备，所以刘太监这个糟鲥鱼极有道理：

既有糟香，又能久藏。

西门庆送了些糟鲥鱼给酒肉朋友应伯爵，应伯爵就命老婆劈成窄块，用原旧红糟培着，搅些香油，预备他早晚吃粥。有客登门，蒸一块来吃，也大有体面：再次说明，糟鲥鱼实在珍贵，拿来做粥菜蒸菜，都能显体面了。

反过来说明，应伯爵这类帮闲，跟着西门庆时是寄生虫，大吃大喝；回了家，也还是穿衣吃饭、寻常人家呢。

还是应伯爵，跟西门庆蹭饭时，偶尔也见家常菜。当日画童儿用方盒端上四个小菜，又是三碟蒜汁、一大碗猪肉卤，配面吃：山东人家，大蒜猪肉打卤面，很家常，很有生活气息。各人自取浇卤，倒上蒜醋来吃。应伯爵和谢希大两个寄生虫，一口气吃了七碗，没忘了大赞：

“这卤打得停当，这面好吃爽口！”——毕竟他们也就这点能耐，多夸几句，满足西门庆的虚荣心。

打卤面自古以来，都是卤子见高低。宋明时能用猪肉打卤，配蒜配醋，已算高级。前清时懂吃的角儿，会讲究用羊肉打卤，更高一筹。

应伯爵们吃完了面，知道自家吃了蒜，嘴里有味，又喝热茶，“烫的死蒜臭”。连吃带喝，样样不少。

之后西门庆预备礼物送人：一盒鲜乌菱、一盒鲜荸荠、四尾冰湃的大鲥鱼、一盒枇杷果，又被应伯爵抢了几个。临了夸赞西门庆，说西门庆吃的用的，别人都没见过——西门庆好像特别好奉承，李瓶儿、应伯爵们只要夸他“你吃的用的，别人想都想不到”，他就很是得意。毕竟奢侈品嘛，就讲究个稀缺性。

后来西门庆书房赏雪，就让应伯爵尝“做梦也梦不着”的玩意：

“黑黑的团儿，用橘叶裹着”，却是薄荷橘叶裹的蜜炼杨梅，叫做衣梅。酸甜可口是必然的，而且应该胜过话梅：话梅是腌的，讲个咸酸，应该不如衣梅这么适口甜润。

当然，兄弟们也不一定都是好吃懒做的寄生虫，西门庆也不是一味吃猪肉。西门庆兄弟里不算殷勤的常峙节，得了西门庆的资助，回去跟老婆前恭后倨，耀武扬威。常太太为了谢西门庆，特意做来了螃蟹，做法很精彩：

螃蟹剔剥净了，用椒料姜蒜米儿团粉裹就，香油炸，酱油醋造过，连两只烧鸭子，送来给西门庆。

这种吃法很精致，而且细想来，也很适合西门庆。

蟹味本身极香，所以蟹脚肉烤了或煮了，肉自带鲜甜之味；加姜醋自然极美，不加姜醋其实大可吃得，吸罢一条蟹腿，吸得出好一口蟹汁。蟹壳里膏腴满腹，蟹黄是珍宝自不待提，咬一口牙都酥倒，看那红珠般的模样就让人心痒。但蟹壳里汁液碎末同样动人。我们江南人吃蟹，类似于广东人吃鱼，最好就是少加味道纯蒸，才能得蟹的鲜味——但这吃法太精雅琐碎了，老一辈说法：

“吃个味道，吃不到肉”。

所以为了满足人民吃蟹能吃到肉的欲望，就有秃黄油捞饭这种神物。秋天江浙都会有蟹粉小笼包卖，杭州面馆则会有虾爆鳝：本来虾肉滑润清甜，蟹粉浓香酥融，未必相配，但这就像黄金白玉，鲜花着锦，奢侈之极的一就，让人无从抵抗这感觉。

常太太安排给西门庆这种吃法，就不是持螯赏句的风雅，却是实实在在味道俱全的土豪吃法，很扎实。

至于要加烧鸭，也不奇怪：

张岱《陶庵梦忆》说，他年轻时跟人吃蟹，配肥腊鸭、牛乳酪、醉蚶、鸭汁煮白菜，再加上谢橘、风栗、风菱当果子等等——这还不算饭茶和酒。看起来乱七八糟，但都配得上。因为螃蟹不够油，所以要吃点肥润的，想起来不难理解吧？

如果说吃肉吃菜，体现出《金瓶梅》的朴实劲来，喝茶，那就更明显了。

对比《红楼梦》的茶，以妙玉为首，讲秀雅清净；《水浒传》的茶就是王婆风格，民间饮品。妙在《金瓶梅》里，两者都有。

论前者，吴月娘曾经请李瓶儿等众姐妹喝六安茶——《红楼梦》里妙玉伺候老太太喝茶时，老太太就念叨“我不喝六安茶”，妙玉答说是老君眉。话说吴月娘跟西门庆吵架又和好，于是扫了园子里太湖石上的雪，来个扫雪烹茶，也是很《红楼梦》格调的了。

反观孟玉楼，与西门庆相亲时，本是商人家的寡妇。招待西门庆时，端的就是福仁泡茶——橄榄仁泡茶。

王六儿家算是职业经理人，她勾搭西门庆时，就请他喝胡桃夹盐笋泡茶。这就很像《西游记》里蜈蚣精请唐僧师徒喝的红枣茶、《水浒传》里王婆请潘金莲的胡桃松子茶了。

浓稠的果仁茶，也就是民间风味。跟吴月娘扫雪烹团茶，立刻就见出了地位分别来。果然是什么人喝什么茶，连喝个茶都能见出差异。

《金瓶梅》前几回是照学《水浒传》，但有一点学漏了。《水浒传》里武大郎卖炊饼，其实是蒸的，只因为避讳宋仁宗赵祯，蒸饼改称炊饼，不能有这个读音。但《金瓶梅》里，公然出现了“蒸酥”、“玉米面玫瑰果馅蒸饼”、“玫瑰鹅油烫面蒸饼”之类点心，估计真搁到宋朝，会有些麻烦吧？何况宋朝时，玉米还没传入中国呢……

《金瓶梅》的点心，似乎以果馅和油酥居多。前者取个甜口，后者有口感且易储存，不易放坏。可是哪怕是点心，也见高低：

玫瑰鹅油烫面蒸饼，就是西门庆吃的，毕竟鹅油高级得很，等闲人家吃不到；玉米面玫瑰果馅蒸饼，就是给奶妈们吃的：那是粗粮。等级分明。

所以《金瓶梅》的人情世故，就妙在这里：

西门庆们过的日子，俨然可以上追《红楼梦》里的公子小姐。

底下仆佣们吃的食物，还是《水浒传》里市井人家的玩意儿。

看似熙熙攘攘热热闹闹，实则等级分明。

也难怪整本书上上下下，每个人都要忙着勾心斗角尔虞我诈了。