汗青之外有丹心——观影片《满江红》的感想_风闻
驱逐舰051-人民主体的历史和政治哲学。01-31 12:47
前天全家一起看了影片《满江红》,女儿和我发生了激烈的争论。
女儿认为这不是一部好影片:
“喜剧、悬疑、爱国这些元素它都有一点儿,但哪一样都没做好。为什么抓住了秦桧却不杀?假秦桧死后,为什么真秦桧一喊就出来了?最后齐背《满江红》,感觉很尬。”

而我认为这部影片很好:
“它表现了张溥《五人墓碑记》所说“死生之大,匹夫之有重于社稷”的主题。至于不杀秦桧,因为历史上秦桧不是被杀死的,而是病死的,而这类历史影片的原则是可以在信史没有记载的地方加以补充,但不能窜改已有定论的主要史实。假秦桧死后,真秦桧之所以一呼即出,因为他不能让卫兵知道他通金的事,所以身边只有两个聋哑侍女,而她们此时已在护卫假秦桧时被击杀——这也是一步险棋,如果替身被杀时,两侍女无动于衷,则替身的身份不攻自破——所以真秦桧此时不能不出来。”
如上所述,秦桧不是被刺身亡的,但历史上,刺杀秦桧者确有其人。
刺杀就发生在《满江红》中这个故事八年后。南宋徐梦莘撰《三朝北盟会编》记载如下(请大家自行标点):
“绍兴二十三年三月内有殿前司神勇後军施全交(将?)一铡刀伏於闇处等桧回朝向前刺之为轿子所隔不中施全依法赐死”
而《宋史·本纪三十·高宗七》载,施全刺桧乃在绍兴二十年 “春正月丁亥,秦桧入朝,殿前司军士施全道刺之,不中。壬辰,磔全于市”。
施全因此壮举,后被奉为“义烈将军”供于岳庙。
该卷又载:
“六月癸亥,加秦熺少保。诏大理寺鞫前太常主簿吴元美讥谤狱。丙寅,禁民结集经社。是月,建州民张大一作乱。”
这个造反的“张大一”,或许就是《满江红》中的“张大”一名的来由。
《本纪三十一·高宗九》载:
绍兴二十五年十月秦桧死,二十六年三月,高宗诏曰:
“讲和之策,断自朕志,秦桧但能赞朕而已,岂以其存亡而渝定议耶?近者无知之辈,鼓倡浮言,以 惑众听,至有伪撰诏命,召用旧臣,抗章公车,妄议边事,朕甚骇之。自今有此, 当重置典宪。”
值得注意的是,紧接着高宗这道继续对金讲和的诏书,又记载了宋朝对军工生产的压缩:
“丁卯,蠲闽、浙诸州岁供军器所物料三之一,减诸州工匠千人。”
《满江红》中,保卫秦桧的宋军装备精良,个个盔明甲亮,但据李心传《建炎以来系年要录》卷60绍兴二年十一月己巳(转引自陈振《宋史》,上海古籍出版社2016年,第447页)所记宰相吕颐浩的说法“今张俊军三万,有全装甲万副,刀枪弓箭皆备”,为诸军中最强的,也只有三分之一的士卒能装备全套铠甲,而当时韩世忠军四万人、岳飞军二万三千人都还不如张俊,可见南宋军队的装备并不是非常好,而他们所面对的金军则拥有“铁浮图”这样的重甲骑兵。从宋金之间实际战况看,张俊自称“近岁乃知带甲之利”,可见与金国的重骑兵作战,甲胄坚厚十分重要。宋军的“步人甲”最重可达七十余斤。而与金军交战的另一利器是弓弩,在宋将吴玠吴璘兄弟大败金兵的和尚原之战中,宋军箭矢“接发不绝,且繁密如雨”(据《中国战争史》第5卷,人民出版社2016年 第667页),号为“驻队矢”。从这些记载也可见,宋军甲仗军器所费之巨。如高宗诏书所令压缩军工生产,无论是减少大批工匠,还是减少三分之一的原料供应,都会影响宋军战斗力,然而高宗恰恰以此向金人示好,这又必然会沮丧军民的斗志,麻痹将帅的警觉。
高宗后期有绍兴三十一年虞允文指挥的采石之捷击破金主完颜亮的南侵大军,而战果不过是金军在发生内讧完颜亮被杀的情况下仍能从容而退。如宋淮东制置使成闵的军队在金军已渡淮北撤后才赶到淮河岸边,列阵南岸,观望金军北去,金人讥讽曰:“寄声成太尉,有劳相送!”淮西制置使李显忠进兵至和州,与三万金军相隔三十里。显忠止军不进,延至九日之后方与金军战于杨林渡,双方各死一千四百人。次日,金军乃退(《中国战争史》第5卷,第740页)。
成闵和李显忠都曾是一时骁将,尤其是李显忠,在采石之战后的隆兴北伐中,作战十分英勇,不愧为南宋一代之名将,然而在采石一役中却是如此表现。
我个人认为,这与绍兴议和后,南宋朝廷对金一味妥协投降,二十年间军备废弛,文恬武嬉,深深挫伤了军队的士气大有关系。或许到了这个时候,人们就更会想到岳飞和他的岳家军是何其忠勇可贵了。
“和戎诏下十五年,
将军不战空临边。
朱门沉沉按歌舞,
厩马肥死弓断弦。”
陆游此诗虽作于隆兴北伐十余年之后,但形容岳飞被杀后秦桧主政下的时局,也是一针见血,贴切不过的。
了解了这些史实,也许我们会更能理解影片中的义士们让假秦桧领诵《满江红》的意义所在了。
让我们驰骋一下自己的想像力:
在齐声朗诵《满江红》的兵士中,或许就有五年(或八年)后行刺秦桧的殿前司小校施全——他从这一刻起,记下了岳少保的“壮志饥餐胡虏肉,笑谈渴饮匈奴血”,以为秦丞相也怀着同样的一腔忠愤,总有一天会旌旗北指,克复中原。但他终于失望了:军器日坏,工匠每天打造的不是枪刀盔甲,而是改行制作达官贵人的珠宝玩物;俸给日薄,军饷不是发给边关战士,而是充作纳款买和的岁币;每年来的金使仍然是气焰熏天,将大宋的御林军士驱若牛马。于是他也“怒发冲冠”,向奸相奋起一击,说出了那句被朱熹一字一句记下的话:
“举天下都要去杀番人,你独不肯杀番人,我便要杀你!”
而这首众声齐诵的《满江红》又传入了蜀地,被一位身为大唐名臣虞世南之后的士子熟记于胸,每天默诵。十五年后,官至中书舍人的他奉命于六十万金兵压境之际到前线劳军。他甫至采石,王权所率宋军已溃,而接替指挥的李显忠还未到任。一介文臣的他,收拢逃归的散卒,激以岳少保的忠义,准备与金主完颜亮的大军决一死战。同行者劝阻他:
“公受命犒师,不受命督战,他人坏之,公任其咎乎?”
这位名叫虞允文的官员来不及背出萦绕于心的《满江红》的全文,只回答了八个字:
“危及社稷,吾将安避?”
接着他督率一万八千名散兵大破强敌,打出了彪炳史册的采石大捷。
秦桧窃国乱军二十年,而南宋军队面对倾国来犯的金军犹能反败为胜,保住了半壁江山,这隐隐然是有一种精神力量在支撑,而影片中的《满江红》词也可以说就是这种力量的集中体现。
记得高校中文专业经典教材《中国历代诗歌选》是这样评价岳飞《满江红》的:
“这是他的壮怀,也是中国人民奋起杀敌的吼声。”
我也记得小时读的《辞海》中“岳家军”条目的最后一句是:
“南宋后期抗击金蒙的将士,犹多其后人。”
这些大致就是我肯定这部影片的原因。
另外,《中国战争史》第5卷(第792-793页)记录的一件事,或许可以注解为什么下层百姓那么爱戴岳飞,以致于愿意像瑶琴她们那样拼死为岳飞正名,也能部分地说明高宗对他为何心生芥蒂:
绍兴三年,时任神武副军都统制的岳飞奉命率军镇压彭友等人领导的闽粤赣一带的农民起义。宋高宗因隆祐太后避难时曾被义军惊扰,下密旨令岳飞对虔州(今赣州)实行屠城,但岳飞“请诛首恶而赦胁从,不许;请至三四,帝乃曲赦。人感其德,绘像祠之”。
岳飞是地主阶级抗战派,镇压农民起义不遗余力,但由他不愿屠城而不惜违旨争之再三这件事可以看出,他对待人民的态度和许多封建军队的将领还是有所不同的。
但此事之后,赵构虽然手书“精忠岳飞”旗赐予岳飞,心里是怎么想的,就很难说了:
密旨而不是明旨要岳飞屠城,很显然是一方面要为太后泄私愤,另一方面又要岳飞来担这个屠夫的骂名。岳飞如能从命,高宗大概会将他当作可靠的“家奴”了,但岳飞再三抗命,而且往来奏请之际,这密旨之事或许是泄露出去了(否则百姓怎么会对岳飞感恩戴德,以至绘像建祠呢?),给高宗造成了无形的舆论压力,这才作罢。这样一来,结果与赵构希望的完全相反:岳飞得到了美名,皇帝则被撕掉了“仁君”的画皮。
所以我有一个建议:
《满江红》中的歌妓瑶琴,如果不但是生于宋金边境,亲人被金兵所屠,而且后来又流落到虔州并与岳家军结识,敬佩岳飞违旨力保一州百姓的义举,那么她的行为动机就更充分了,影片也会有更为深刻的社会内涵:
岳飞作为一员抗金名将,在空前激烈残酷的抵御外侮的战争中对人民的力量会有一定程度的认识和肯定(他将所镇压的农民军招为己用,与金统治区的河北忠义民兵有广泛联系,都有明确的历史记载),但他身上的这种人民性,又不可避免地会导致他与统治阶级当权派的矛盾,乃至引起他们的恐惧与仇视,而他自己由于历史和阶级的局限性,又不可能真正发动和依靠人民群众来进行抗金斗争——这是岳飞以及中国古代许多爱国将领真正的悲剧所在。
表现出了这一点,影片末尾三位突围而出的义士所说的“总有不当走狗的地方”,也就有了更可靠的着落。
《满江红》的故事往后会如何发展?
我观影之后,觉得可以这样接着说:
三义士突围后,带头人命其余二人分赴河北、山西联络抗金义军,而他则身负一项绝密使命走上了另一条道路。
原来,让假秦桧领诵《满江红》一方面是为了给岳飞正名并激励广大将士,另一方面也是以此掩护一个更为隐秘的目的,而这个目的就藏在岳飞这首《满江红》词中。
绍兴四年(公元1134年),岳飞率军进攻伪齐,收复襄阳六郡。此役中有一名来自金国的签军小校主动投诚,自称是当年东京城破被金军裹胁北去的军器监三等匠崔平,而他向岳飞密报军器监火药司工师凌振也被掳北去。凌振原是梁山宋江部下,招安后留东京军器总监听用。金兵进攻汴梁时,他正在研制“霹雳炮”。
岳飞大惊,他手中有当时主持东京战守的丞相李纲写的《靖康传信录》,其中有云:
“再对于福宁殿,上命余复节制勤王之师,先放遣兵民,盖不复有用兵意也。先是,所留三镇诏书,余既罢,乃遣宇文虚中赍诣金人,军中复差臧禹、秦桧为割地。
是夕,宿于咸丰门,以金人进兵门外,治攻具故。先是,蔡楙号令将士,金人近城不得辄施放,有引炮及发床子弩者,皆杖之,将士愤怒。余既登城,令施放,有引炮自便,能中贼者,厚赏。夜,发霹雳炮以击,贼军皆惊呼。”
当时霹雳炮并未研制成功,此次夜战只是试用,声如雷震,毙敌也比弩箭和其它火器要多,所以才“贼军皆惊呼”,但杀伤效果还没有达到凌振的预期。后来李纲遭贬,东京城破,金兵大索宋朝的能工巧匠,特别是能造那一晚发射的霹雳炮的人。凌振、崔平等在城破前将霹雳炮车毁坏隐藏,化装成道士想要混出城去,但被金兵捕获北上。当时他们身份并未暴露。到达燕山,金人得知能造炮的匠师就在被掳北上的数万人中,对他们进行了反复甄别。凌振设法脱逃,而崔平混入了金人在北方征发的签军南下支援伪齐,终于找到时机投奔岳家军。
崔平替岳家军造了一些火器,屡建战功,得到岳飞信任,但他告诉岳飞,这些都远不如霹雳炮,而霹雳炮的制作机密只有设计师凌振知道。如今凌振脱逃后下落不明,各方势力都在秘密寻找他,如为金人所获,后果不堪设想。
于是岳飞派出亲兵张大等几路人马到各方寻找凌振,数年间未有所获。张大回来时,岳飞已下大理寺狱。张大认为其他几路寻访凌振的人如有讯息报到岳元帅处,岳元帅的遗言中必有线索。现在岳元帅只留下一首《满江红》词,其中的“驾长车踏破贺兰山缺”一语中的贺兰山并不在金国境内,当然也可理解为岳元帅用了唐人“朔风吹雪透刀瘢,饮马长城窟更寒。半夜火来知有敌,一时齐保贺兰山”的典故,但领头人总觉得岳元帅这一句另有深意,于是他决定亲赴西夏境内的贺兰山一探究竟。
当然,秦桧当年也不会白白放走三义士,他也派遣人马追踪三义士,想知道他们究竟要干什么。而当年崔平所率寻访凌振的人马,也曾被金人探到过踪迹,金人并未抓捕崔平,而是密令秦桧要利用好崔平这条线找到凌振。
领头人到达贺兰山,发现那里确实有西夏人的制炮厂,西夏人也在制炮以御金兵。但主持制炮厂的却是崔平,所制造的火炮也达不到霹雳炮的水平。但这番寻找却引出了藏在义士队伍中的内奸。翦除内奸后,崔平告诉领头人,自己当年向岳帅报告凌振下落,为防泄露,事先约定用反切写成密语。“贺兰”用切韵之法其实是“韩”字,韩山在淮河以北,形似当年八百里梁山泊,有张荣等率领的抗金义军活动,凌振即在此处制炮。崔平故意跑到贺兰山为西夏人制炮,一方面是壮大西夏力量以牵制金军,另一方面正是为了让各路寻找凌振的人马杀向贺兰山,以掩护真正的凌振。
领头人与崔平当即赶赴韩山,不料真正的终极大反派此时才露出真面目………
经过激烈拼杀,韩山义军几乎全军覆没,而领头人、崔平、凌振均不知去向。
十五年后,探报完颜亮所率六十万金兵即将南下,其中七万水军将走海路直取临安。南宋紧急备战,一个自称“凌均平”的人求见现任浙西马步军副总管的原岳飞部将李宝,献上火炮火箭的制作方法。李宝任用凌均平进行了绝密的试制工作。数月之后,李宝率南宋水师三千人浮海奇袭胶西湾,以火炮、火筒、火箭全歼集中于此操练攻宋的金国水师七万人(见《中国战争史》第5卷724-725页)。
是为世界历史上第一次使用热兵器的海战。
战后,李宝上书朝廷,认为欲战胜北方强敌的重装骑兵,必须在军中大规模列装凌均平的新式火器,故请御前军器所大规模制造新型火器并改革军制,设立火器军——这也是刚刚平反的岳鄂侯的遗愿,所以才有张大、凌均平等忠勇之士的惊天义举,也才有胶西之战三千水师歼敌七万的奇功,一种新的战争形态已经到来,大宋必须与时俱进,掌握先机。主持采石之战的虞允文认为此议有理,但朝廷经过几番廷议后认为,如照此议执行,全国生铁产量都不够火器及弹药制造之用,而要提高生铁产量,国家要大规模投资工矿业,与天朝“以农为本”的国策相悖。何况其它一系列相关改革,对天朝都是伤筋动骨,而且牵涉官场各个集团利益,谈何容易。王安石当年变法,还没有达到这个深度,引起的新旧党争一直持续到北宋灭亡,真是前车可鉴……
总之,南宋的官僚们非常明智地预见到,按李宝之议实行改革,改的不仅是军器军制,而是要打造一个他们无法控制的新型社会和国家(相当于提前六百年开始工业革命),而这是万万不能的。
此议遂寝。
李宝、凌均平从此不见于史籍。
一百一十五年后,南宋亡于蒙元。元军攻宋时,使用了他们灭西夏时从贺兰山炮厂所得的低配版“霹雳炮”,一举打开了南宋军民苦守十余年的“铁襄阳”。
七百年后,英军以坚船利炮打开天朝国门。中国由此而被逼迫着走入了近代史。而七百年前,中国曾有主动走入它的机会。
就说到这儿。
我觉得这样一个故事或许会更加发人深省吧。