那鼓、那歌、那书：那年中国的西北风（辅导女儿初二语文下第3课：安塞腰鼓）_风闻

欢迎来到中学故事，我赵力。

我从许多角度，为家长和孩子，讲述中学课本里、课堂外的故事。

今天我们聊初二语文下册第3课：安塞腰鼓。

以前，有人说，中国人的性格不够奔放热情，看看人家巴西玩得多么艺术，咱们那么拘谨。

以前，有人说，中国人安土重迁，被脚下的黄土地拖累了脚步，没有拥抱蔚蓝大海的胸怀。

三十多年过去，我们看到，远洋货轮航遍全球、十大集装箱港口中国占七席，列强居然就是我自己。所以，我女儿有本课外阅读书，名字叫**“孩子，先别着急吃棉花糖”，朱光潜先生更是在几十年前，就告诉我们：慢慢走，欣赏啊。**

（朱光潜：慢慢走，欣赏啊）

三十年河东，三十年河西，惯看了秋月春风，沉沉浮浮的正是这条奔流不止的黄河。

一方水土养一方人，从同一个地方走出来的人，身上常带着家乡的鲜明烙印，更加有趣的是，他们往往会在同一个时期集中出现，爆发出巨大的能量，如群星一样照耀天空。

三十多年前，有那么一年多的时间里，黄河岸边的黄土高原上，就刮起了这样一阵席卷中国的生命之歌。

没错，说的就是那鼓、那歌、那书。

86年10月，刘成章的散文《安塞腰鼓》，发在人民日报上，一篇两页纸的散文，穿越不同的色彩，今天不仅存在文学的殿堂里，而且被各种鬼畜改编，与魔改的孔乙己一起，活跃在年青人的调味盒里。

88年初，两首歌登陆央视的晚会舞台之上，是苏越作词、安雯演唱的《黄土高坡》和程琳演唱的《信天游》，这两首歌不仅大众喜欢，很快传播大街小巷，又被专业歌手视为珠穆朗玛，不断演绎，前者被田震、杭天琪、李娜和范琳琳翻唱过，后者被卓依婷、李娜和乌兰图雅等人翻唱过。

1988年，一本耗尽了一个人一条命的小说，《平凡的世界》，完稿，作者：路遥。没成想，这部小说开始时却命运多舛，先是被大刊《当代》杂志拒稿，接连《十月》《收获》也不愿出版，最后花落南方，由《花城》在广州出版，依文坛上的地位和分量而言，不知道有没有流放岭南的味道？后来的故事，大家都知道了，这部小说，短短几年，卖出了几千万套。

（《平凡的世界》开始时命运多舛，日后却卖出天文数字）

路遥少年老成，年纪轻轻，就上过刀山下过火海，我有时候想，如果他后来不是走上了文学道路，而换个地方，往缅甸、马来西亚或坦桑尼亚的丛林里一扔，会不会成为另外一个切·格瓦拉？或者中国的劳伦斯？

除了20岁就戛然而止的政治生命，路遥的自然生命也太短，42岁就死在了乙肝转肝硬化上。

《安塞腰鼓》的作者刘成章，比路遥正好大12岁，整整一轮，却是大器晚成，他以诗歌和戏剧创作进入文坛，不温不火，直到中年45岁，才在散文上，迎来了自己的巅峰。两个人相同的地方还有：刘成章是延安人，路遥7岁时从榆林的清涧县来到延安的延川县，两个人又先后都当过陕西省作协的副主席。

头衔是身外之物，唯有作品里，透着的对黄土高原上，自己脚下的土地和祖祖辈辈的热爱，与回响在沟壑山岇和他们心底不散的信天游，才是对他们影响最大的情和念。

据说，安塞腰鼓发源于两千多年前的战国时代，秦国的士兵，身上就背着这样的鼓，有突发事件时发警报，战场冲锋时也作激励士气的号角，打胜归来响起的又是凯旋曲，直到秦并天下，一统六合。百人，千人的舞队，既有整体上震天的气势，深入其中，又能在自由奔放的音律和节拍中，看到其中每个舞者栩栩生动的表情和身姿。

《平凡的世界》也一样，路遥用一个广角镜头，全景式扫描过这个奔腾的变革时代，又用一个微距镜头，像雕塑一样，雕刻出每个主角和配角，他们的脸庞和汗水，神态与憧憬。我们在《平凡的世界》里，能够看到种种的大事记，又看到具体的小人物的悲欢离合。

好舞配好歌，再过几个小时，兔年的春节晚会就要开始了，正是在中央电视台的舞台上，《信天游》和《黄土高坡》唱响了，唱响了，唱出了中国人的生生不息，唱出了中国人朝向天空的呼唤，唱出了中国人探寻内心的执着。

在1988年，这两首歌，一下子，抓住了几乎所有中国人的胃口，大呼过瘾。

过瘾的，岂止是两只耳朵，还有一双双眼睛，在变动不居的时间长河里，面对未来时，躁动的心。

（生生不息，雷军，87年上大一）

我想，这三十多年里，经历了一次又一次经济的波动，和社会变迁，今天，再听这两首歌，依然能清晰的感受到那种生命力的脉动吧。

这种生命力，将可以伴随我们，安心一点，走过2020以后，已经动荡的世界。

信天游 丨 黄土高坡

我抬头 向青天 丨 我家住在黄土高坡

搜寻远去的从前 丨 日头从坡上走过

白云悠悠尽情地游 丨 照着我窑洞

什么都没改变 丨 晒着我的胳膊

大地留下我的梦 丨 还有我的牛跟着我

信天游带走我的情 丨 不管过去了多少岁月

天上星星一点点 丨 祖祖辈辈留下我

思念到永远 丨 留下我一望无际唱着歌

……        丨 还有身边这条黄河