印度追踪到有毒止咳糖浆，揭示监管方面存在的漏洞 - 彭博社

摄影师：Ina JangEbrima Sagnia 在去年九月的一个晚上，焦急地抱着他的儿子走进了一家医院。几天前，Lamin 还是一个活泼好动的3岁孩子，在院子里追着球跑。现在他无精打采，无法开口说话。

冈比亚这个西非小国的爱德华·弗朗西斯小学医院的工作人员立刻认出了症状。他们并不惊讶地得知，Sagnia 给他的儿子喝了几剂止咳糖浆，就像全世界成千上万的父母每天都在做的事情一样。

一名医生从 Sagnia 手中夺过瓶子。“这里躺着的所有孩子，他们都服用了同样的药物，”他说。Sagnia 四处看了看。急诊儿科病房里还有四五个其他病重到无法进食或坐起来的孩子。像 Lamin 一样，他们中的大多数在一周内就会死去。

去年夏天的疫情最终夺走了冈比亚60多名儿童的生命，他们中大多数甚至比 Lamin 还要年幼。由 世界卫生组织安排的检测证实了医院工作人员的怀疑：四种廉价、常见的、可在柜台上买到的糖浆，用于治疗咳嗽、感冒和恶心，含有有毒的工业溶剂，可以摧毁内脏器官。几勺倒进孩子嘴里，让他在夜间安睡，就是一个死刑。

Ebrima Sagnia在冈比亚的3岁儿子Lamin的坟墓前。摄影师：Annika Hammerschlag/BloombergSagnia展示他儿子的照片。摄影师：Annika Hammerschlag/Bloomberg这些糖浆是由一家名为Maiden Pharmaceuticals Ltd.的印度公司制造的。十月初，世卫组织向印度国家药品管理局发出紧急通知后，检查员突袭了该公司位于德里郊区的工厂，并确定其未按要求对原材料进行污染检测。

Bloomberg记者Zachary Mider和特约撰稿人Swati Gupta在The Big Take podcast上讨论他们的调查。

这应该是一项广泛调查的第一步。在印度混乱的化学供应链中的某个地方，有人用一种更便宜、致命的化合物替换了用于制造糖浆的无害化合物。没有人知道还有多少其他药品制造商在使用相同的假冒原料。事实上，在突袭Maiden工厂时，城市另一边的一家工厂已经不知不觉地生产了含有相同毒药的药物超过一年。但印度当局没有追踪下流供应商和清除污染，而是提前结束了调查。

他们宣称，印度生产的糖浆与冈比亚的拉明·萨格尼亚或其他儿童的死亡无关。镇上的工厂将继续生产有毒药物。而在冈比亚数千英里之外，更多绝望的父母很快将出现在医院，抱着奄奄一息的孩子。

致命咳嗽糖浆如何传播到世界各地

印度自称为“世界的药房”。在过去几十年里，其廉价的仿制药出口削弱了西方品牌，在发展中国家取得了进展，开启了全球制药业的时代。如今，世界上消费的五分之一的仿制药来自印度。 在非洲，这个比例达到一半。对于印度的民族主义总理纳伦德拉·莫迪来说，这个蓬勃发展的500亿美元产业是国家的骄傲，也是在国际舞台上展示经济实力的手段。

全球市场承诺为世界贫困人口提供更好的医疗保健服务 —— 以及新的风险。从咳嗽糖浆到眼药水再到救命药物，一个国家的质量问题现在可以像从未有过的那样危及其他地方的生命，甚至是发达国家。世界卫生组织，联合国的一个机构，可以提供建议和劝说，但无法强迫各国政府提高标准。而当地监管机构通常准备不足或不愿意处理跨国界的问题。很少有像去年印度当局对冈比亚爆发的疫情做出回应那样，这些风险如此明显地展现出来。

从世界卫生组织得知将非洲的死亡与Maiden联系起来两天后，来自印度国家药品管理局的检查员穿过德里北部一个日渐老化的工业园。在那里的混凝土建筑排成一排，工人们生产鞋子、润滑油、汽车零件和奶粉。牛在路边的垃圾堆中觅食，妇女们在自来水龙头倾泻在地面的地方洗碗。抵达81号地块时，检查员们经过一个生锈的蓝色大门，走了进去。

德里北部一个工业园中心的Maiden制药厂。摄影师：Prashanth Vishwanathan/Bloomberg医疗监督团体和一些前监管机构表示，印度的药品监管体系旨在促进行业发展而不是监督它。他们说，国家药品管理局和30多个地方机构之间经常缺乏协调，而且对于印度的3000家药品生产商和10000家工厂来说，检查员数量不足。即使发现质量问题，他们说，后果也是微不足道的。

在Gambia爆发前的几年里，Maiden显然就是这种情况，一再未能通过质量测试。一个次品药案在印度迟缓的法庭中拖了九年，最终因技术性原因被撤销。另一个案件历时12年，最终罚款1000卢比，约合当时15美元。Maiden专门出口到一些最小的新兴市场，那里的价格低廉，监管不严格。尽管存在质量问题，像阿富汗、伊拉克和委内瑞拉等地的客户仍在购买。

联系我们

彭博调查正在调查药品质量。 *如果您在这个行业工作，或者有信息可以帮助我们持续的报道，请发送电子邮件至：*[email protected]

梅登的创始人纳雷什·戈亚尔在成为销售代表和分销商之前，逐步建立了自己的工厂，他的儿子曼尼什说。“他从零开始，靠自己一切。”

戈亚尔偶尔会采取一些捷径。有一次，他试图销售一种名为Mcalis的药丸，与美国生产的勃起功能障碍药物Cialis惊人地相似。甚至每片药片上都有相同的独特螺旋纹。 订购 2009年，新德里的一位法官要求梅登停止销售，称该公司是“品牌名称的惯常侵权者”。戈亚尔和梅登没有回应要求评论此事的电话、电子邮件和个人拜访。

当检查员出现在81号地块时，戈亚尔正在蓬勃发展。他已经把他的大家庭搬进了德里一个最昂贵的区域的四层住宅，外墙上有一个闪亮的铬标志写着“戈亚尔大厦”。但工厂内部的情况却完全不同。检查员发现了一团糟。关键记录缺失，其他记录相互矛盾，根据彭博新闻看到的监管通知。其中，关于冈比亚药物何时配制的日期存在极端矛盾。

印度尼西亚创始人纳雷什·戈亚尔在德里的家的倒影。摄影师：普拉桑特·维什瓦纳坦/彭博社这份文件追踪至关重要，因为液体药物的制作方式。糖浆由活性成分组成，例如咳嗽镇咳剂右美沙芬，悬浮在水溶液中。这些成分单独存在时，会沉积在瓶底。因此制造商添加了溶剂。通常情况下，这是丙二醇，一种无害的、透明的、略带甜味的液体，源自石油。

问题就出在这里。另外两种广泛可得的化学品，乙二醇和二乙二醇，看起来和味道都像丙二醇。它们具有相同的溶剂性质，但价格要便宜得多。它们对小剂量有毒，尤其对体重较轻的儿童更为危险。冈比亚出售的药物中含有这两种成分。

近几十年来，由于糖浆被污染的情况发生了十几次 — 在海地、巴拿马、尼日利亚、印度等地。但冈比亚是第一次涉及进口药物。在早期的案例中，掺假通常发生在化学品交易商将有毒物质误标为丙二醇，而粗心的制造商未能检查杂质时。检查记录后，检查员得出结论称Maiden没有进行这些实验室测试，通知显示。他们下令暂时关闭工厂。

如果印度当局遵循其他地方监管机构使用的方法，下一步将是追踪有害化学物质的来源。只有这样，他们才能确定疫情的全面程度，并识别可能被毒害的其他药物。

“如果我们追踪资金，我们追踪供应，我们将能够说出哪些国家受到直接影响，并在事情失控之前制止它”

检查员访问Maiden四天后，世卫组织发表声明，将非洲的死亡事件与印度药物联系起来。这则新闻在全球范围内引起关注，电视摄像机蜂拥而至该工厂。有人呼吁改革印度药品监管系统。当被要求发表评论时，卫生部表示这些药物未经授权在印度销售，只在国外销售。卫生部指责冈比亚。卫生部表示，“进口国对这些进口产品进行质量参数测试是一种常规做法。”

莫迪政府对外国批评特别敏感，尤其是涉及制药行业时。那里的官员知道西方制药巨头有时会以质量问题为借口，阻挡印度竞争对手并保持高价。最令人难忘的是在2000年代初，印度公司向非洲提供了首批廉价艾滋病药物，藐视西方专利，挽救了数百万人的生命。

2022年10月在Maiden工厂大门上张贴的召回通知。摄影师：Xavier Galiana/AFP/Getty ImagesMaiden调查很快出现了一些奇怪的转折。检查员从工厂没收了药物样本，但数月过去了，没有任何关于检测结果的消息。一个由高级委员会任命的委员会开始对冈比亚官员的结论提出质疑，要求提供大量儿童的医疗记录。

世界卫生组织（WHO）试图协调有关劣质药物的跨境调查，敦促印度药品总监V.G. Somani就化学物质的来源更新。负责追踪全球劣质药品的WHO团队负责人Rutendo Kuwana表示，监管机构迅速分享信息至关重要。Kuwana说：“如果我们追踪资金，追踪供应，我们将能够确定哪些国家受到直接影响，并在事态失控之前制止它。”但他的团队等待了数月才收到有意义的回应。

最终，12月，Somani向WHO发出了一封挑衅性的信函，该信函传到了印度报纸。他写道，印度已对Maiden药物进行了自己的测试，并发现它们没有受到污染。他说，死亡事件与印度之间的任何联系都是一种“过早的推断”，现在已被证明是错误的。

索马尼拒绝对这个故事发表评论，继续抱怨“正在国际上建立一个针对印度制药产品质量的叙事。” 他写道，“这已经对印度的制药产品形象产生了不利影响，并对全球制药产品供应链造成了不可挽回的损害。”

在印度以外的卫生官员中，对爆发原因几乎没有疑问。三家独立实验室的独立测试显示，Maiden药品被检测出有污染，孩子们停止死亡的速度与产品下架的速度一样快。特别讽刺的是，否认是来自索马尼。他曾担任世界卫生组织一个国际合作论坛的主席，专门处理次品药品问题。现在他却在阻碍进展。

冈比亚班珠尔爱德华·弗朗西斯小教学医院。摄影师：Annika Hammersclag/Bloomberg索马尼将测试结果视为Maiden的最终结论，但他的检查员并没有测试世界卫生组织所测试的同一批次的瓶子——那些来自冈比亚生病儿童家庭的瓶子。相反，他们没收了标有相同批次的Maiden工厂样品。而且他们推迟了访问两天，为任何想要更换瓶子的人创造了机会窗口。

在他的信中，Somani 提到了关于冈比亚药物中使用的化学品起源的线索。他说 Maiden 从德里的一家经销商那里获得了丙二醇，而这种材料是由 SKC 公司，一家领先的韩国化学制造商生产的。

根据这一线索，世界卫生组织将消息传达给了韩国药品部，后者访问了 SKC 的工厂，并进行了一项回顾两年的审计。根据 SKC 发言人 Joe Guy Collier 和一位不愿透露姓名的公司外部知情人士的说法，审查没有发现任何问题。药品部拒绝置评。Collier 在一封电子邮件中表示，该工厂“无催化剂”丙二醇生产过程不可能产生冈比亚发现的污染物。

Collier 表示，很可能有人在一个空的 SKC 桶里放了假产品。但是，随着印度政府声称一切都没问题，追踪污染源的前景看起来黯淡。

有人可能会往全球药品供应中投放致命毒药的想法似乎令人发指。在印度混乱的化学品市场中，这种想法却被人们漠视。

“化学品是一样东西，不能在亚马逊或 Flipkart 上销售，对吧？”化学品交易商 Pankaj Mehra 说道，他的家族自 1951 年以来一直从事这项业务。他坐在德里北部一间昏暗的地下办公室的桌子后面，向几位访客解释丙二醇到达一家小印度药品制造商门口的复杂路径。每隔几分钟，Mehra 的手机发出响声和发光，然后一场快速的谈判开始，在印地语和英语之间来回跳跃，讨论多少卢比可以买到多少桶。

丙二醇有着惊人的用途。你可能今天吃过、吸入过或接触过它。它赋予口红其独特的质地，使洗发水起泡并加强披萨面团。它被用来制造渔船的船体。它保持雪茄湿润，保持油漆刷湿润。农民将其倒入生病奶牛的喉咙。它被用于制作电子烟弹、啤酒厂和溜冰场。

印度大部分丙二醇来自中国、东南亚和中东。正如Mehra所解释的，化学制造商和进口商只处理大宗订单，因此这些订单需要通过一系列复杂的中间商链来逐渐分割成更小的数量。一种化学品可能会经过几个经销商的手才会到达像Maiden这样的小买家手中。

由于致命的二乙二醇的售价大约是丙二醇的一半，Mehra表示，掺假或稀释的诱惑总是存在的。他说，掺假是如此普遍，以至于空的化学桶带有完整标签的价格要高于裸露的桶，因为伪造者可以重新使用标签。“不幸的是，有些人只是想赚钱，”Mehra说，“而且还是以别人的健康为代价。”

2023年2月，印尼雅加达一场法庭听证会上，因受污染咳嗽糖浆而死亡或患病的儿童的父母。他们的T恤上写着：“我以为它是药物。它是毒药。”摄影师：Gemma Chaya/AFP/Getty Images去年在印度尼西亚，大约有200名儿童因吞食有毒药物而死亡，这是一个这种情况发生的例子。该国药品管理局局长Penny Lukito在一个堆满生锈桶的仓库外的泥泞院子里召开了新闻发布会。她宣布，这座建筑的所有者，一家小型化学品经销商一直在销售假丙二醇。这种材料随后流入其他交易商，并进入了至少四家当地制药商生产的糖浆中，尽管桶上的标签拼错了所谓制造商的名字为“Dow Chemmical”。

印度尼西亚案件中丙二醇短缺可能起到了作用，为无牌供应商提供了机会，Lukito告诉当地一家报纸。但市场动荡并不仅限于印度尼西亚。2020年和2021年，这种情况席卷全球。根据总部位于德里附近的全球市场情报公司ChemAnalyst的研究总监Karan Chechi称，2021年上半年，印度的丙二醇价格翻了两番还多。与此同时，与新冠疫情有关的工厂停产限制了中国的供应，而一场冬季风暴关闭了德克萨斯的炼油厂。“市场严重短缺，人们为此而丧生，”Chechi说。“他们几乎愿意购买任何东西——只要称之为PG，他们就会买下。”

价格激增

有时候，假冒者会以丙二醇的廉价有毒替代品代替正宗的丙二醇，这是止咳糖浆的关键成分之一。

来源：ChemAnalyst

价格反映了印度（不包括孟买）食品级丙二醇的交易情况，这与制药级丙二醇的情况密切相关。乌兹别克斯坦和冈比亚的日期反映了与这些疫情相关的首批印度药品的生产日期。100,000卢比 = $1,219

梅赫拉对那次价格激增的记忆嗤之以鼻，将其归咎于贪婪的化学制造商及其所谓的“MBA文化”。他说他无法具体指出谁在做假产品的交易。但在过去几年里，他说，在化学市场中流传着有关标有来自SKC的桶装产品存在可疑情况的传言 —— 这正是被认为用于冈比亚药品的那家公司的桶。梅赫拉说：“有很多标有SKC的材料根本不真实。”“比如，从国外进口了100公吨，却卖出了120公吨。这怎么可能呢？”他怀疑，有人在市面上兜售假冒的SKC桶。

去年年底，就在印度宣布梅登在冈比亚中毒事件中无辜的同时，世界另一地区正在发生的事件让这一事件变得不同寻常。乌兹别克斯坦撒马尔罕的一家医院的医生注意到许多儿童出现严重的肾脏问题。死亡人数最终将上升到约20人。 乌兹别克斯坦当局追踪到问题的根源是由另一家德里地区制造商 Marion Biotech Pvt. Ltd. 生产的进口止咳糖浆。

新闻让印度药品总监索马尼处于尴尬的境地。在第一次爆发后不久，要否认对第二次爆发负责将会很困难。这一次，他的调查人员采取了积极行动。他们突袭了马里昂工厂，确认药物中含有毒药，并取消了该公司的生产许可证。马里昂在一月份告诉彭博社，公司遵守药品制造规定并与当局合作。但公司没有回应后续的评论请求。

Goel Pharma Chem在德里的仓库。摄影师：Prashanth Vishwanathan/Bloomberg调查人员在马里昂工厂搜查时发现一个标有丙二醇的容器，结果证明这根本不是丙二醇，而是主要由高毒性的乙二醇组成。他们确定马里昂至少一年半以来一直在生产有毒药物，并且大部分原料来自一个名为 Maya Chemtech India Pvt. Ltd. 的小贸易商。药品制造商不应该从玛雅购买，因为玛雅没有出售药品原料的许可证。但玛雅的网站公开征求他们的业务。其中一页展示了一排标有SKC独特蝴蝶标志的白色钢桶，标明为药品级丙二醇。

除了向马里昂供货外，玛雅还间接向冈比亚糖浆制造商Maiden供应丙二醇，根据两名印度药品官员的说法，他们要求匿名，因为未获授权讨论此事。这些人说，玛雅一直在向德里附近的贸易商Goel Pharma Chem销售，后者又向Maiden销售。如果他们的说法正确，十月初调查冈比亚糖浆制造商Maiden案件的检查员可能错过了识别玛雅其他客户的机会，这一步本可以让他们在致命之前发现乌兹别克斯坦的有毒药物。

Goel的所有者Sharad Goel没有回应彭博社的询问，并向其他人提供了矛盾的说法。 他告诉路透社，在二月份他从孟买的一家进口商那里获得了化学品，但他没有透露进口商的名字。几个月前，印度的 Tribune 报纸 报道 说，Goel的公司告诉调查人员，这些材料来自“另一家德里商人”。韩国制造商SKC表示，他们从未直接向涉及的任何公司销售过产品。

也许解开这两起案件的关键线索就在玛雅公司的仓库里，这家公司位于北德里一条尘土飞扬的小街上一栋两层混凝土建筑的底层。有可能所有的毒药都经过了它的大门，最终进入了中亚和非洲的儿童的肚子里吗？即使玛雅公司的任何人都不知情地出售了假化学品，该公司也可能是通向罪犯的关键链条。

三月份的一场火灾烧毁了玛雅化工在德里的仓库。摄影师：Prashanth Vishwanathan/彭博社但没有证据表明印度官员在调查中走得更远，也没有确定任何伪造化学品的人，或者追踪到可能从玛雅购买的其他制药商。在一个泥泞的庭院里没有举行新闻发布会。三月份，药品管理局 发布了警报，告诉制药公司不要从玛雅购买丙二醇，而他们本来就不允许这样做。

一位要求匿名的药品官员表示，当局的手被束缚了。检查员在访问仓库时没有发现任何药用级丙二醇，所以玛雅被允许继续经营。这位官员补充说，监控印度的化学品供应是不可能的。

玛雅的老板巴尔吉特·维尔马在附近的办公室工作，并以多个不同的名字经营 化学企业。他没有回复电话或电子邮件。四月份记者前去试图与他交谈时，他用口罩遮住脸，没有回答问题就溜走了。

在玛雅仓库，黑色烟灰痕迹沿着上锁的入口向上延伸到墙上。邻居们说，三月的一个晚上，就在机构发出警报几天后，一场大火席卷了这个地方，他们不知道起火原因。透过一个破碎的窗户可以看到内部被破坏了。白色化学粉末堆积在塑料袋烧毁的地方。刺鼻的氨气味迎接路过的任何人。

“与解决我们药品监管和执法中的系统性问题相比，他们一次又一次地掩盖他们的无能”

在乌兹别克斯坦之后，关于印度药品的坏消息不断涌现。印度制造的眼药水中含有细菌，导致四名美国人死亡。喀麦隆官员表示，一种带有印度制造商许可证号码的止咳糖浆涉嫌 杀死了十几名儿童，其他印度公司生产的有毒糖浆在 马绍尔群岛、 利比里亚等地流通，尽管那里没有报告死亡。世卫组织表示，正在探讨疫情时期丙二醇市场波动是否可以解释这一系列案例。

在二月份，印度卫生部换掉了索马尼，药品总监。他的继任者通过了一项规定，要求所有咳嗽糖浆在出口前必须在政府实验室进行污染测试，并对数十家制造商的质量问题采取了行动。这些举措旨在让外国客户相信印度药品是可靠的。

公共卫生监督机构持怀疑态度。根据官员如何解释“咳嗽糖浆”，新规定甚至可能不覆盖所有风险糖浆出口，其中许多用于治疗其他疾病，来自全印度药品行动网络的Malini Aisola表示。该规定也不会帮助印度的消费者，在那里，2020年类似疫情后有13名儿童死亡。

“这只是为了掩盖不良公关，”药品行业告密者、一本关于质量问题的合著书的作者Dinesh Thakur说。他表示，政府应该改革陈旧的药品法律，加强对良好生产规范的执行，并改革分裂的地方许可制度。他说：“与其解决我们药品监管和执法的系统性问题，他们一次又一次地只是掩盖他们的无能。”

官员们继续坚称Maiden的药品没有受到污染。二月份，一名法官判处Maiden创始人戈亚尔两年半监禁 —— 不是因为冈比亚的中毒事件，而是因为九年前的一项涉及抗酸药丸未达到规格的指控。他被允许保释等待上诉。戈亚尔在向媒体机构发表的少数评论中坚称他的公司没有做错任何事，有一次还将冈比亚的死亡归咎于法国进口或细菌感染。就在四月，他仍在努力获得重新启动工厂的许可。

卫生部和药品控制总局未对彭博社的详细问题作出回应。在周二的一份声明中，卫生部长曼苏克·曼达维亚宣布了对一些药品公司更严格的规定，称：“印度生产的药品质量不容妥协。”

莫迪的强硬民族主义继续笼罩着这场丑闻。曼达维亚暗示“有人企图玷污印度形象。”在德里的采访中，药品行业的人们普遍认为梅登是无辜的，尽管具体的理论各不相同。印度药品制造商协会的区域副总裁巴尔·基山·古普塔表示，他的国家在某种程度上被外国势力陷害。“印度人从不做这种事情，但中国人有能力这样做，”他说。“应该调查每一种可能性。”

拉明·达博在冈比亚女儿的坟墓前。摄影师：安妮卡·哈默施拉格/彭博社伊莎·达博的照片挂在坦吉村的家中。摄影师：Annika Hammerschlag/Bloomberg即使在印度形成了共识，梅登的药物仍在继续夺走生命。在新年的那一天，4岁的伊莎·达博在冈比亚的爱德华·弗朗西斯小医院去世。她服用了一瓶未被召回的止吐糖浆。她的父亲拉明·达博说，他听说过在该国流传着劣质药物，但药房的一名女士向他保证这种药是安全的。

在他位于大西洋海岸的一个渔村的家中，达博点燃一支香烟，滑动手机上的照片。有数十张伊莎的照片 —— 穿着新裙子，与她的弟弟合影，对着镜头伸出舌头。她本来期待着今年上学，当时她将满5岁。他在回忆她在医院的最后几天时流下了眼泪。他说，她太虚弱了，无法说话，大部分时间通过掐他来与父亲交流。“她痛苦地快要离世了。”

他滑动到另一张快照：一张显示杀死他女儿的梅登药物盒子的照片，上面有一个“M”标志表示制造商。这瓶100毫升的液体经历了一段令人惊讶的旅程，得益于世界各地的药房，横渡海洋最终进入伊莎·达博的口中。国界毫无意义 —— 直到确定出了什么问题。