《华尔街日报》：2022年精彩体育赛事盘点——这份榜单问题不少

又到了一年一度报纸专栏作家发布年度最佳榜单的时候了。我很想告诉你这是个严谨近乎科学的过程。但并非如此。这些榜单不过是专栏作家们为滑雪度假囤积素材的"逃离城市"伎俩。

我的问题在于：我不滑雪。更准确地说：我不会滑雪。可悲的事实是，我今天早上才写出这份榜单，就为了逃避昨晚圣诞晚餐后堆积如山的碗碟。这不是一份完美榜单，远非如此。它有重大遗漏，甚至可能有拼写错误。谁在乎呢？反正你们正在享受滑雪假期。

我将这份榜单命名为《美好事物》，因为当我目睹这些瞬间时内心涌现的就是这个念头：*这就是美好所在。这就是体育运动的真谛。*它们可能是某个瞬间、某支队伍或某个人物，但都曾让我心生欢喜。我知道遗漏了很多内容，有些读者会对我发火——说不定就是你！这很公平。

**2022年明尼苏达维京人队。**一份合格的年终榜单需要无可救药的近因偏差——如果事件发生在一二月，就像从未发生过（比如这份榜单完全没提北京冬奥会，那仿佛已是18年前的往事）。

但这支维京人队确实是令人捧腹的美好存在。他们几乎每场比赛都像平行世界的灾难片，最后却总以神迹翻盘：水牛城比尔队在达阵区掉球让他们赢下一局；半场0-33落后最终逆转取胜；上周更以队史纪录的61码任意球绝杀。他们可能是NFL史上最强的12胜3负队伍，同时也可能是最弱的。维京人球迷会照例躲在沙发底下看季后赛，这支紫色军团就是让人又爱又痛的魔法药水。我实在太喜欢他们了。

**阿根廷的那个进球。第二个。**老实说，我们可以把整篇专栏都塞满阿根廷与法国世界杯决赛的素材。你可以写莱昂内尔·梅西的巅峰弧线，这位可能是史上最伟大的球员，如今终于捧起了曾经与他擦肩而过的奖杯。你可以写基利安·姆巴佩，虽败犹荣——几乎凭借最后时刻的三粒进球将法国队从悬崖边拉了回来。但我要选择阿根廷队安赫尔·迪马利亚上半场那粒进球所展现的团队能量，梅西背身状态下将球传给朱利安·阿尔瓦雷斯发起进攻。足球运动所有伟大与残酷的特质，在这一记绚烂的爆发中尽显无遗。

**罗杰·费德勒与塞雷娜·威廉姆斯的告别。**网坛因两位传奇冠军的退役而损失惨重，我认为这项运动尚未意识到其深远影响。先是威廉姆斯在美网带着激动人心的表现告别，原本可能短暂而感伤的旅程，却因她连夺两场动人心魄的胜利后，于第三轮三盘大战中惜败，转而成为一场振奋人心的谢幕。还有：*她从未明确宣布退役！*所以谁知道呢。

罗杰·费德勒在拉沃尔杯告别仪式上挥手致意。图片来源：John Walton/Zuma Press费德勒的告别是决定性的：膝盖问题使他无法参加大满贯赛事，因此他在伦敦的拉沃尔杯上以《这是你的人生》式的告别仪式谢幕。费德勒哭了，球迷哭了，拉斐尔·纳达尔哭了，另外两位“四巨头”成员（诺瓦克·德约科维奇、安迪·穆雷）也到场见证了这一催泪时刻。费德勒是现代网球美学的巅峰；这项运动仍会有冠军诞生，但不会再如此优雅或时尚。每次看到丑陋的双手反拍击球打在网上，我都会想念罗杰。

**大学垒球和大学排球。**本专栏经常喋喋不休地讨论哪些运动变得难以观看——许多NFL比赛、大部分棒球比赛。但你知道什么非常值得一看吗：大学垒球和排球，而且不，我提到后者不仅仅是因为威斯康星队很厉害。（不过今年的冠军是得克萨斯队。）正如《华尔街日报》的雷切尔·巴赫曼所记录的那样，这些比赛充满活力、节奏明快，像俄克拉荷马（2022年垒球冠军）这样的强队正通过乔斯林·阿洛等击球手打造出近乎明星的轰动效应。我不能保证太多，但看看垒球和排球吧。你会爱上它们的。

**富有同情心的小联盟球员。**让小联盟球员来教大人们如何做人吧。八月份，一段地区季后赛视频疯传网络：投手（凯登·谢尔顿）的球击中了击球手（扎伊·贾维斯）的头盔，看到对手倒地后他当场崩溃痛哭。恢复过来的贾维斯站上一垒，却主动走向谢尔顿拥抱他，安慰说自己没事。如果我把这个场景放进一部电视电影剧本里，你可能会觉得太老套。但在现实中，这展现了人性的光辉，是体育最需要的美好品质。

约翰·马登与文·斯库利。 事实核查：约翰·马登于2021年12月28日去世！但我仍将他列入，因为足够接近。随着马登和棒球大师文·斯库利的离世，体育界或许失去了过去半个世纪最具标志性的两个声音。斯库利是优雅、嗓音如蜜的叙事者，跟随道奇队从布鲁克林迁至洛杉矶，成为球队与城市历史不可或缺的一部分。马登则是惹人喜爱的"灰熊"，从场边转战解说席，开创了*“让我告诉你真实战况”*的亲切解说风格。他们让糟糕的比赛变得可看，都是无可替代的存在，完美诠释了何为"精华所在"。

唐·斯特利与南卡罗来纳大学女篮。 姓名、形象和肖像权改革 mercifully 开始遏制媒体对大学体育教练的神化；自由市场正证明球员同样是成功公式的关键。但我要为斯特利破例，这位率直的冠军教头将卫冕冠军南卡女篮打造成了最赏心悦目的表演。作为那些过度严肃教练的反面，斯特利理解当代大学生运动员，让比赛充满乐趣并赢得胜利。我真想为南卡打球。我愿意做任何事，甚至去抢篮板。

南卡罗来纳队教练Dawn Staley（中）在赢得全国冠军后庆祝。图片来源：Eric Gay/Associated Press斯蒂芬·库里。 因为他是斯蒂芬·库里。仅此而已。

那场北方某校与另一所学校之间超级烦人的比赛。 大学橄榄球正竭力剥离使其伟大的元素（古怪、地区恩怨），将其平庸化为其他一切（金钱驱动、为电视制作的产品）。虽然不愿承认，但精彩赛事的最后堡垒可能就是像哥伦布对阵北方某校（我许多华尔街日报同事的母校）这种荒谬激烈的对抗赛。（即使最终演变成全国冠军争夺战的复赛，这仍是精彩所在——虽然我不会看，因为那时我已带着家人和任何愿意同行的威斯康星毕业生移居火星了。）

11-12月新泽西条纹鲈鱼狂潮。 这条具有地域特殊性，但我坚持列入，因为除了明尼苏达维京人队外，我至少需要一个不可原谅的选项。在多哈世界杯期间，我因不断看到条纹鲈鱼群将饵鱼追逼至新泽西海岸线的报道而饱受错失恐惧症（FOMO）折磨。当地老手称之为"一生一次的狂潮"——你只需走到浪边扔出网球，就能钓到达标尺寸的鱼。我和儿子在寒潮尾声的12月初赶上了这波，不虚此行。余生我们都会反复讲述这次经历，并在复述中钓到比实际更多的鱼。

写信给杰森·盖，邮箱：[email protected]

刊登于2022年12月27日印刷版，标题为《2022年伟大的体育用品》。